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নিবেদন 


খ্যাতনামা! ওপন্যাসিক শ্রীযুত প্রবোধ সরকার ছেলেদের 
জন্য যে ক'খানি উপন্যাস লিখে খ্যাতি অজ্্ন করেছেন-__“লক্ষ 
বর্ষ পরে? তার মধ্যে অন্যতম | , বইখানি যখন সাময়িক পত্রিকায় 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হচ্ছিল--তখনই ছেলে-মেয়েদের 
মধ্যে সাড়া পড়ে যায় এবং বইখানি কতদিনে ছাপার হরফে 
পুস্তক আকারে বাজারে বেরুবে তার জনাও ছেলে-মেয়েদের 
প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হয় অনেক প্রকাশককে । বইখানি ঈষৎ 
পরিবন্তিত, পরিবদ্ধিত ও পরিমার্জিত করে প্রবোধবাবু স্বাধীন 
বাংলার স্থকুমারমতি বালক-বালিকার হাতে তুলে দিয়ে তাদের 
মুখে হাসি.ফোটাতে আপ্রাণ চেষ্টা পেয়েছেন। তার চেষ্টা 
সফল হোক-_আমাদের আশ! হোক সাফল্যমণ্ডিত । জয় হিন্দ 


অক্ষয় তৃতীয় ] 
১লা বৈশাখ 


৯৩৫৭ ] 


প্রকাশক 


প্রবোধ সবক 


আর ক'থান। ৰই 
মাটি ও মানবী ছেলেদের বই 
পারথাটের ঘাত্রী সিরাজদেদৌলা 
ূ | নাটক 

যাবার বেলায় পিছু ডাকে নন্দকুমার 

ভালবালা নহে অপরাধ ফাসীর মকে, 
ছায়াপথ ক্যালকেসিয়ান 
'সত্যবন্দী ক্যাবলার কীন্তি 
জীবন-সৈকত সিংহের কবলে 

বধুয়া মিলাল বিধি সিংহবাহিনী /স 
বাস্তবতার ইতিহাস রণজিশু সিং 

বীধন ছি'ডিতে হবে মিলন-তীর্থ (নাটক) 
যা হচ্ছে তাই 

তোমরা আর আমরা 

চোখের নেশ। 

শতাব্দীর উপন্যাস 

ছাত্রী 

বেকার 

যেতে হবে দুর 

এসেছে সেদিন 

ভাক দিয়েছে পথ ক 

কালো-দাগ . 


নারী প্রগতি-_ 


লক্ষ বধ পরে 


শনাল্রুম্ টভল্জ্রীল্ল ক্ষুন্ন 


অন্নাভাব। 

দিকে দিকে দেশে দেশে এই দারুণ অন্নাভাব সমস্তা সমাধান 
কর্তে জাতিতে জাতিতে যুদ্ধবিগ্রহের অন্ত নেই। এক জাত 
চায় আর এক জাতকে ধ্বংস করে পৃথিবীর বুকে বেঁচে 
থাকতে | কিন্তু বাচার অধিকার ও চেষ্টা সকল জাতেরই 
থাকা স্বাভাবিক,--কাজেই কেউ কমতি যান না। সব সময়েই 
একটা ন। একটা জাতের সঙ্গে যুদ্ধ লেগেই আছে। দিবারাত্র 
শুধু “যুদ্ধং দেহি আর যুদ্ধং দেহি।” এই অনবরত যুদ্ধ 
করার ফলে পৃথিবীর লোকসংখ্য! গেল আঁশাতীত রকমে কমে 
যুগ যুগ ধরে অনবরত যুদ্ধ করার ফলে যুদ্ধের মারাত্মক নেশায় 
সারা পৃথিবীর বাকী লোকগুলো এমনি মাতাল হ'য়ে উঠলো! 
যে,__তার! ধেন সর “মরণ ওষুধ গলায় বেঁধেছে ; কেউ আর 
বেঁচে থাকতে চায় না। সবাই চায় মারামারি কাটাকাটি করে 
পরস্পর মরণের মুখে এগিয়ে যেতে 


*. বৈজ্ঞীনিকগণ কোনদিনই নিশ্চিন্ত হ'য়ে থলে থাকতে পারেন 
না। দেশ, দশ ও জাতির অভাব-নতিযষোগ ও অনটনের দিকে 
লক্ষ্য রেখে দিনের পর দিন গবেষণ! করে চলছেন। 

“মানুষ মরা ও মানুষ মারার” হুজুক দেখে বৈজ্ঞানিকদের 
চিন্তার অন্ত নেই। শ্োতের বুকে ভেসে বাওয়া কুটোর মত 
পৃথিবীর মানুষগুলো রক্তআোতে ভাসতে তাতে মরণের মুখে 
তীত্ররেগে এগিয়ে চলেছে । কোন বাধ! তার! মানবে না। 
মৃত্যু নেশায় মত্ত মানব মরবে, মরণ তাদের পণ। 

বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক জে-চট, (গতযুগের জ্যোতিষ 
চট্টোপাধ্যায়ের নামের নবতম সংস্করণ) মানব সমস্যা লিয়ে 
সবচেয়ে বেশী মাথা ঘামাতে স্থরু করেছেন। সত্যি, পৃথিবী 
জনমানবশুন্য হ'লে চলবে কেমন করে! জন্মের হার যদি 
একগুণ হয় তো মরণের হার ভিনগুণ। বাচাতেই হবে-_ 
মানুষ জাতটাকে পৃথিবীর বুকে বাঁচিয়ে রাখতেই হইবে। কিন্তু 
উপায় কি? চিন্তা কর্তে কর্তে জেট ঘুমের কোলে আত্ম- 
সমর্পণ করেন। ঘুমের ঘোরে জে-চট, এক অতি অদ্ভুত স্বপ্ন 
দেখেন। কলে দস্থরমত রক্তমাংসের জীবন্ত মানুষ তৈরী 
হ'চ্ছে। তাদের হাত পা মুখ চোখ নাক কান লব সঠিক জায়গায় 
থেকে নিজের নিজের কাজ কচ্ছে। তারা হাসছে, কাদছে, 
কথ! বলছে। মারামারি লাঁফালাকফি দাপাদাপি কিছুই তারা 
বাদ দিচ্ছে না। বুদ্ধিবৃত্তিও তাদের সাধারণ মানুষের তুলনায় 
কিছু কম নয় । কিন্তু তারা নিরক্ষর, নামটি পর্য্যন্ত সই কর্বে 
জানে না। ছোট, বড়, মাঝারি এবং যেকোন বয়সের মানুষই 


ধব্ধার হোক না কেন, কলে অনবরত তৈরী হচ্ছে। কিন্ত 
হ'লে কি হখে, যানুষ যে' অত কুতসিত হতে পারে এর পূর্বে 
কেউ জা কল্পনাতেও আনতে পারে নি। কলের স্থষ্ট মানুষ- 
গুলো যেন সব এক একটা যমদূতের বাচ্ছ!। তার ওপর 
আর এক বিপদ, তার। কথা কইছে বটে কিন্তু অবোধ্য ভাষায়। 
এঁ আবোধা ভাষার যদি একটা অক্ষরও বোঝবার উপার আছে। 
অথচ পৃথিবীর বুকে ঘত রকম ভাষা প্রচলিত আছে--তার 
মধ্যে ওদের ভাষায় মিল নেই। 

ঘুমের ঘোরে জে-চট্‌ বলেন,--110061555 ৮ সেই 
মুহুর্তে ঘরে ঢুকে মিঃ পি-বট. (গতযুগের প্রভাস বটব্যাল) 
বন্ধুবরের কথার প্রতিধ্বনি করে বললেন,--“ সত্যিই 1)01961553 
চট.! তুমি এত বড় একজন বৈজ্ঞানিক হ'য়ে এত বেলা পর্য্য্ত 
ঘুমুচ্ছে। ! আজকের 10010172171 006%] ৮০77০টা 
ভুমি একদম ব্যর্থ করে দিলে 1” 

জে-চটের ঘুম ভাঙলো, কয়েক সেকেগ্ড বিষ্চানায় পড়ে 
থেকে তিনি নিজের অবস্থাটা সম্যক উপলব্ধি করে নিলেন। 
নিজেতে নিজে ফিরে এসে বন্ধুর উদ্দেশ্যে €জ-চট, বললেন. 
5৫000 17007016755 17177 1340 1” 

তারপর মাথার দিকের একটা সুইচ চোখ বু'জেই টিপে 
ধরলেন, সুইচ টেপার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল--জে-চট. তার 
বন্ধুর বিপরীভ দিকে একট চেয়ারে বসে আছেন। চোখ 
গড়াতে ক্লগড়াতে জে-চট, বললেন, -“'কতক্ষণ এসেছ বট.?” 

খবরের ' কাগজখানার ওপর চৌখথ রেখেই দিঃ বট, 


বললেন, -“অনেকক্ষণ হ'লো। বোধ হয় সেকেওড পনের, 
হবে।” ] 

“উঃ, পনের সেকেগ্ড ! এতক্ষণ ধরে আমায় ডাকাডাকি 
কচ্ছে। ! নাঃ, ঘুমই দেখছি আমার সর্ববনাশ করেব! কি বল মিঃ 
বট, আজ আমি এক-_এক ঘণ্টা ঘুমিয়েছি? অথচ আধ 
ঘণ্টা ঘুমই যথেষ্ট একজন মানুষের বেচে থাকার পক্ষে । ছিঃ 
ছি: ছিঃ, সকালে আজ আমার কত জায়গায় যাবার কথা ছিল 

গম্ভীর স্বরে বন্ধু বললেন,_-“বৃথা আক্ষেপে ফল'কি বন্ধু ! 
তার চেয়ে বরং একটু চা খাওয়াও 1% 

জে-চট্‌ একটা স্থইচ. টিপলেন। পার্দা সরিয়ে ,চায়ের 
সরঞ্জাম হস্তে একজন ধোপদুরস্ত বেয়ার প্রবেশ করে বললে;__ 
40004. 17101101706 1 

জে-চট্‌ বাথরুম থেকে সেকেগু পাচেকের মধ্যে মুখ হাত 
ধুয়ে এলেন, বেয়ার! ছু পেয়ালা চা প্রস্তুত করে দিয়ে চলে গেল। 

চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে মিঃ বটু বললেন,__“বেয়ারাটাকে 

ক'দিন অস্তর দম দিতে হয় ?” 

মিঃ চটু বললেন; _“'বছরে একবার |” 

যে বেয়ারাটি চা দিয়ে গেল সে জীবন্ত মানুষ নয়-_ 
কলের প্রাণহীন মানুষ । সারা বছরে মাত্র .একবার দম দিলেই 
ও মানুষের মত সব কাজ করে, হাসে--কথ। কর়-_-গান পর্য্যস্ত 
গায় । শুধু এই বেয়ারাটি নয়, মিঃ চটেব্র বাড়ীতে যে কটি 
মানুষ আছে-সব ক+টিই কলের মানুষ। এই সব কলের 
মানুষেই মিঃ চটের বাড়ীর যাবতীয় কাজকণ্ম করে। তার! 


জক্ষ বর্ষ পরে | $ 
বাড়ী পাহার!. দেয়, রাকা! করে, ঘর দোর, পরিষ্কীর করে, 
টেবিল চেয়ার সাফ. করে। টেলিফোন এলে--15০০1৮০ 
করে। 

চায়ের পেয়ালাটি শেষ করে মিঃ বট. বললেন,-_-“আর 
কিছুদিন পরে নানা রকম খাবার খেয়ে আর তোমাদের ক্ষুধা 
নিবৃত্তি কর্তে হবে না ।-_-আশা' করি, আমি আমার গবেষণায় 
কৃতকাধ্য হতে পার্কে |” 

মিঃ চট বললেন,_-“হ্যা_ই্যা, তোমার সেই খাস্ভাদির 
গবেষণার কথা বলছে। তো? তা কতদূর তোমার কাজ 
এগিয়েছে ? জিনিষ কি রকম ফাড়াচ্ছে_-1410810 না 9০110 1 

“[,ন010 হ'লে ঠিক লোকে আন্দাজমত খেতে পার্বেব না। 
একটু বেশী হ'লেই মুক্কিল। ভূরিভোজন করা তো ঠিক নয়। 
ধারা মাধারণ মানুষের চেয়ে বেশী খায় তাদের কথা স্বতন্ত্র। 
আমাকে কিন্তু “ডোজ' ঠিক কর্ছে হবে সাধারণ মানুষের 
খাওয়ার পরিমাণ অনুসারে । এমন এক একটি “পিল” তৈরী 
কর্তে হবে--যা খেলে মানুষের একদিন, দু'দিন, পাঁচদিন, 
সাতদিন কিংবা একমাস ক্ষুধা থাকবে না। যার য'দিন দরকার 
সে ত'দিন অন্তর পিল খাবে, ব্যস্। বাজার করার হাঙ্গাম! 
থাকবে না, রাম্ন! করার প্রয়োজন নেই, খাবার সাজ-সরঞ্জামেরও 
দরকার নেই। একটি করে পিল খাও আর কাঙ্গ করে যাও 
পাঁচদিন, সাতদিন, যতদিন খুসী |” 

আনন্দে উল্লদিত হ'য়ে মিঃ চট. বললেন,-_-““বাঃ স্থন্দর ! 
তুর্নি তোমার আবিষ্কারে কৃতকার্ধ্য হ'লে বিশ্ববানী কাজ “করবার 


কাক্ছ বদ পরে 


যথেষ্ট সময় ও স্থযোগ পাবে । তোমার নাম জগতের ইতিহাে 
অমর হ'য়ে থাকবে।? 

শ্মিতহাস্যে মিঃ কট বললেন,_“তাতো হলো, কিন্তু তুমি 
ঘুমের ঘোরে অমন বিড় বিড় করে কি বকছিলে বল দেখি ?” 

মিঃ বটের এঁকান্তিক অনুরোধ উপেক্ষা কর্তে না পেরে মিঃ 
চট, সমস্ত ম্বপ্ন উপাখ্যান ভাসতে হাসতে বর্ণনা করলেন। বন্ধুর 
এই অভাবনীয় উদ্ভট পরিকল্পনা ও স্বপ্র-বৃত্তাস্ত গুনে মিঃ বট 
হেসেই আকুল। তিনি যে বন্ধুকে তার কাজে সমর্থন করতে 
পাচ্ছেন না তা তীর হাপাতেই বেশ পরিক্ষার ভাবে ফুটে উঠলো । 
মিঃ চট. কিন্তু বিন্দুমাত্র প্রতিবাদ কলেন না তিনি শুধু মনে 
মনে একটু হেসে ঝন্ধ কপ) উত্থাপন কণ্ডে চেষ্টা কলেন। 

«আজ সকালে কোথায় কোথায় বেড়িয়ে এলে ? 

খবরের কাগজের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখেই মিঃ বট. 
ব্জলেন,-__''ইংলঙ, জ্রান্স। জার্নি আর আমেরিকা 1? 

“কণ্টায় বেরিয়েছিলে ?” 

“জোর তিনটেয়।” | 

এরপর খৰরের কাগজটা ট্রেবিলের ওপর নামিয়ে রেখে মিঃ 
বট. ভীর প্রাতঃকালীন ভ্রমণবৃত্তান্ত বর্ণনা সুরু করেন । 

বিদ্বান! থেকে উঠেই ভিনি জ্রান্দে গিয় এক পেয়াল! কি 
খান। শরীরটা কফি ও চুরূটে একটু গরম করে নিয়ে ওখানে 

, দ্রশ-পনের জায়গায় 67298510670 কক্ষ করেন। ফণন্দের 

কাজ শেষ করে প্লেনযোগে মাতে পাচ সেকেণ্ডে ইংলতও গিয়ে 
একক টা কিত্বেট.কিদে হন পাডেক বন্ধুর সনে দেখা করেছ। 


লক্ষ বর্ষ পরে 
তারপর আবার প্লেনযোগে মাত্র কয়েক সেরেণ্ডে আমেরিকায় 
গিয়ে আর এক পেয়ালা কোকো খান। ওখানে একটি বিরাট 
সভায় মিঃ বটের “আধুনিক বিজ্ঞীন* সম্বন্ধে বক্তৃতা দেবার 
কথা ছিল। কয়েক সেকেণ্ডে মিঃ বটু এ সভায় বক্তৃতা দিয়ে 
বিপুল জয়ধ্বনি ও হর্যধ্বনির মাঝে পুনরায় প্লেনষোগে জাশম্মানি 
ষান একটা ওষুধ কিনতে? ওষুধটা কিনে নিকটস্থ পার্কে 
দু'সেকেণ্ড বিশ্রাম গ্রহণ করে পুনরায় লেকেণ্ড কয়েকের মধ্যে 
বাড়ী ফিরে আসেন। | 

মিঃ চটের বাড়ী আসগার উদ্দেশ্য-_-সংবাদপত্রের বিশেষ 
সংবাদগুলি পাঠ ও তার আলোচনা । কম করে পঞ্চাশখানি 
সংবাদপত্র মিঃ বটু সঙ্গে করে নিয়ে এসেছেন। এই সংবাদ- 
পত্রগুলি বিভিন্ন দেশে বেরিয়েছে _পথশশ সেকেণ্ড হ'তে 
ভুমিনিট অন্তর | োনখান। বেরিয়েছে বা বেরোচ্ছে পঞ্চাশ 
সেকেণ্ড অন্তর, কোনখানা বা মিনিটে একবার, আবার 
কোনখান। বা দু'মিনিট অন্তর । অথচ সব কণ্থানাই তাজ 
খবরে ভণ্তি। বেশীর ভাগ খবরই হচ্ছে মারামারি আর 
কাটাকাটির । 

অতঃপর ছু'বন্ধুর সংবাদপত্র নিয়ে আলোচন! স্থুরু হয় । 


চল্ক্রক্ষা আন্বিজ্ভাম্র 


বেশ পরিষ্কার বিস্তুত রাস্তা । 

রাস্তাটা চওড়ায় ঠিক ততখানি --পাঁচটা 0917011 ১৮০00৩ 
পাশাপাশি রাখলে ঠিক যতখানি চওড়া হওয়া সম্ভব। এইটেই 
সহরের সবচেয়ে সেরা রাস্তা । দশবারোতলা মোটার বাস 
বা ট্রাম এই সব রাস্তা দিয়েই যাতায়াত করে। গাড়ীগুলো 
উচু নিশ্চয়ই কিন্ত্বু ওঠা মোটেই কষ্টকর নয়। গাড়ীর 
পাদীনিতে পা দেওয়ামাত্র যে কোন তলায় তোমার ইচ্ছামু- 
সারে ভিতরকার “লিফট” তোমার চোখের পলক ফেলতে 
না ফেলতে পৌছে দেবে। প্রত্যেক গাড়ীর মধ্যেই রেস্মোর"। 
আছে, বাথরুম আছে, অহুস্থ ব্যক্তির জন্য ডাক্তার ও ডাক্তার- 
খান! আছে। টিকিটের দরদামের তারতম্য অনুসারে বিভিন্ন 
আপনের ব্যবস্থা । ম্প্রিডের খাট বিছানা, সোফা, কাউচ, 
ছুপ্ধীফেননিভ পালউ, বা গদি মোড়া দোলনা-_সব কিছু আরাম- 
প্র জিনিষের সমাবেশ এ সমস্ত গাড়ীর মধ্যে পাওয়া যায়। 

সেদিন অপরাহ্নে এক অস্ভুত পোষাঁকপরা ভদ্রলোৌককে 
পার্কের ধারে ঠিক এ রকম একখানা গাড়ী থেকে নামতে 
দেখা গেল। ভদ্রলোকের হাতে একটি চক্রাকার পদার্থ ও 
বগলে একখানি শতচ্ছিন্ন পু'খি। 

নিকটস্থ পার্কটি লোকে লোকারণ্য। চীৎকার ও হট্টগোল 
মান্থষের কানপাতা দার়। পার্কের মধ্যস্থলে একটি মঞ্চ, 


ছাক্ বর্ধ পরে ৯. 
বন্তণর বক্তৃতা দেওয়ার জন্য তৈরী হয়েছে। আমাদের 
পূর্ববপরিচিত লোকটিকে ধীরে ধীরে মঞ্চের উপরে উঠতে 
দেখা গেল। আর যায় কোথা, উল্লাসধবনিতে পার্কটি মুখরিত 
হয়ে উঠলো । উঃ, সেকি কর্ণপটহভেদী তীব্র চীৎকার ! 
ভদ্রলোক মঞ্চরূড হওয়ামাত্র, জনৈক স্বেচ্ছাসেবী একটি 
ইলেকটি,.ক ন্ুইচে চাপ দিলেন আর সঙ্গে সঙ্গে বৈদ্যুতিক- 
আবহাওয়ায় সমস্ত কোলাহল চাপ! পড়ে ফিরে এলে বিরাট 
স্তব্ধতা। বিশ্ববিখ্যাত ভদ্রলোকটির নাম অ-ঘো ছগেত যুগে 
অনিল ঘোষ বলে পরিচিত ); ইনি একজন প্রতুতত্ববিৎ, এ'র 
নুতন গবেষণ| ও নবতম আবিষ্কার সম্বন্ধে এই সভায় কিছু 
বলবেন। সংবাদপত্র মারফণ্ড এই সংবাদ ইতিপূর্বে সাধারণে 
প্রকাশ করা হয়েছে। প্রথমেই মিঃ ঘে। এঁ চত্রবৎ পদার্থটি 
টেবিলের উপর রেখে ছোট এক টুকরো! কাঁচ নিজের বাঁ 
চোখের উপর বসিয়ে দিলেন । জন-সমুদ্র তখন মন্ত্রমুগ্ধব 
এ চক্রব পদার্থটির দিকে পলকবিহীন নেত্রে চেয়ে। মিঃ ঘো 
বারকয়েক কেশে গুরুগস্তীর গলায় বলতে স্বর কলেন-_ 
সেই পু'থিখানি আোতৃমগ্ডলীর চোখের সামনে তুলে ধরে £-- 
বন্ধুগণ ! | 

এই পু'খিখানির বয়ল বু বছ সহজ বসর, আর এই 
চক্রবৎ ভগ্ন পদার্থটির বয়সও তত্রপ। এই চক্রবশ্ পদার্থের নাম 
“্চরকা»” এতে গতযুগে সৃতাকাট! হতো! । গর্ভ হ'তে এটিকে 
উদ্ধার করা হয়েছে। “গান্ধী” মার্কা লোহার সিম্ধুকে এটি 
আবদ্ধ ছিল। গাঙ্গী?, গন্ধক থেকে বোধ হয় গান্ধী নামের 


১৯ লক্ষ বর্ধ পরে 
উতপত্তি। খুব সম্ভব গতধুগে এর পূর্ববপুরুষরা৷ গন্ধক 
শামক এক প্রকার হুরিত্রাভ জিনিষ বিক্রয় কর্তেন। অতএব 
বেশ পরিষ্কার ভাবে বোঝ! যাচ্ছে ষে বিক্রেতা হিসাবে ওঁদের 
উপাধি ছিল-_-গান্ধী ওদের নাম নয়। বিশেষ গবেষণা 
সহকারে জান গেছে যে গান্ধীই প্চরকা” আবিষ্কারক ঠিক 
নয়--সংস্কারক, স্বাধীনতা অঞ্ছনের ইনি ছিলেন অহিংস পাণ্ডা। 
এ চরকাই ছিল স্বাধীনতা অর্জনের অহিংস অস্ত্র । তবে এই 
চরকা অস্ত্র হিপাবে তারা যুদ্ধক্ষেত্রে বাবহার করেছিল কিনা 
জানা যায় নি। এর আঘাতে রক্তপাত হওয়া সম্ভব । কিন্তু 
অহিংস কথাটা! যখন এই পু*থিতে চরকা সম্পর্কে পাওয়া বাচ্ছে 
তখন এর দ্বারা তারা রক্তপাত করেনি। এই চরকার 
সাহায্যে সূতা কেটে কাপড় বুনে কি ভাবে যে তিনি স্বাধীনতা 
অঞ্জন করেছিলেন বা করেননি তা আমার মত প্রতুতত্ববিদের 
গবেষণার বাইরে । 

গতযুগে (ষে যুগ সম্বন্ধে আমি আলোছনা কচ্ছি) 
ভাগ্লতবধ নামক স্থানে ছুই ধর্মাবলম্বী লোক বাস করতো-. 
হিন্দু ও মুসলমান। এই গান্ধী হিন্দু কি মুসলমান তা ঠিক 
বোবা যাচ্ছে না, কারণ পুঁঘিতে “গান্ধী” কথাটির 
আগে “মোহনচীদ করিমা?” লেখা আছে, বিশেষজ্ঞরা বলছেন--- 
'মোহনষ্টাদ্দ নামটি হিন্দুর আর করিমর্টাদ নামটি মুগলমানের । 
অবশ্য করিমঠাদের বদলে যদি করমটাদ হয় তবে তিনি পরিপূর্ণ 
হিম্দু। “করিমচা?” কথাটির “*র” অক্ষরের আগে 7 €ছ) 
কথাটি আছে কি.নেই-__-তা বোঝা শক্ত । 


জক্ষ বর্ষ পরে ১১ 
এইবার চরকার সম্বন্ধে কিছু বলব। 

“চড়ক” বা “চরস” শব্দ হইতে চরকা শকেোর উৎপত্তি । 
চড়ক একপ্রকার উত্সব । চৈত্রমাসের শেষাশেঘি এই উৎসব 
সম্পন্ন হ'তো। লোকে ঢাক ঢোল আর ক।সি বাজিয়ে গেরুয়! 
কাপড় পরে তাঁগুব নৃত্য কর্ধে কর্তে রাস্তাঘাটে ভীষণ চীগকার 
কর্তে কর্তে বলতো--“তারকেশ্বরের সেবা লাগে- মহাদেব!” 

চরস ৭ চরস একপ্রকার মাদকদ্রব্য । চরসের দেশ! 
বড় বিশ্রী নেশা । সাধারণতঃ মে যুগের অদ্ধশিক্ষিত বা 
অশিক্ষিত লোক এই নেশার দাস ছিল। 

এই চরকা সন্বন্ধে আরও বেশী কিছু মারা জানতে চান 
ভারা আমার সঙ্গে পত্র বাবহার করলে খুসী হবেন। 

এ সম্বন্ধে অনেক কিছু আমার বলবার ছিল কিন্ত সময়ের 
বড়ই অভাব। মাত্র আর দশ সেকেগড পরে আমেরিকাতে 
একটি বক্তা দেবার কথা শাছে। প্লেনযোগে আমাকে 
এখুনি যাত্রা করতে হবে। ব্সীম ধের্যসহকারে আমায় 
অশেষ সহানুভূতি প্রদর্শন করার জন্য আপনাদের ধন্যবাদ ! 
নমস্কার ! 

ভিডের মধ্য হইতে আমাদের পূর্ব পরিচিত ছুটি ভত্্র- 
লোককে বেরিয়ে আসতে দেখা গেল। একজনের মুখ বিষ 
বর অন্যজনের ঠোটের কোণে স্বিতছাস্যরেখা । 

মিঃ বট, স্মিতহাহ্যে বললেন,__-“কেমন শুনলে ?” 

বিরক্তির সঙ্গে মিঃ চট বললেন,-_-“ছ্থাই ! রাৰিশ £” 

“মিঃ ঘোর চরকা 'প্রসঙ্গ তোমার ভালে! লাগলো! না? 


১২; . লক্ষ যব পরে 


নাঃ তুমি একটা বিশ্বনিন্রুক ! প্রত্বতত্ববিদের নবতম আবি- 
ক্ধারকে তুমি উপেক্ষা করতে সাহস কর মিঃ চট ?” 

“ও একটা প্রত্ৃতত্ববিদ্‌ না পাগল ? তুমিই ভেবে দেখ 
মিঃ বট্‌, এ চরকাতত্ব এ যুগে পৃথিবীর কোন্‌ কাজে আদবে ? 
তারপর--ওর এ নবতম আবিষ্কারকেও তে। আমার অভ্ান্ত 
বলে মনে হয় না। শুনলে না--ভদ্রলোকের বক্তৃতার ভিতর 
অসংখ্য “বোধহয়”এর ছড়াছড়ি । সবই যদি “বোধহয়” তবে 
কোনটা “নিশ্চয়” । “বোধহয়” কথাটা আবিষ্ষারকের চির- 
অত্ভাত থাকাই কি উচিত নয়? নাঃ--তোমার পাল্লায় পড়ে 
আজকের বেলাটাই মাটি। কৈ-_বাস ব। ট্রামের তো! দেখাটা 
পর্য্যন্ত নেই 1 

“এঃ তুমি দেখছি মিঃ ঘো”র ওপর ভয়ানক চটে গেছ ।” 

“চটি কি আর সাধে! সেবার “চাবি-তালা” তন্ব নিযে 
কি হুজুগটাই না বিশ্বময় তুললে । খবরের কাগজে চোখ দেবার 
উপায় নেই, রাস্তাঘাটে বেরোবার উপায় নেই। সর্বত্র এ 
একই আলোচনা _ "চাবি-তল। আর চাৰি-তাল। 1৮ 

মনে পড়ছে_মনে পড়ছে। গতযুগে চোর ডাকাতের 
হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য তখনকার লোক “চাবিতাল৷”” 
নামে একপ্রকার অতি দাধারণ কল ঘরের দরজায় 
বাক্সে, সিন্দুকে ব্যবহার কর্তো। খবরের কাগজে মাত্র 
মাসতিনেক আগে বড় বড় অক্ষরে প্রায়ই বেরুতে দেখা 
বেতো।,---ণ্চাবিতালা ও মিঃ ঘে। 1” 

“আচ্ছা তুমিই বল মিঃ বট্‌._যে "যুগে স্থইচ টিপে চাবি, 


লক্ষ বধ পয়ে 1১৩ 
দেওয়ার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় সে যুগের এ মান্ধাতার আমলের 
চাবিতালার কোন. প্রয়োজন ? ইলেক্টিক-চাবিতাল! গত্যযুগের 
এঁ ছোট লৌহনিম্মিত কলের কাছে কি সত্যই একটা৷ অতিবিশ্ময়- 
কর অত্যন্ভুত পদার্থ নয়? সে যুগের লোক কি এই ইলেকটি.ক- 
তালার কথা ধারণাতেও আনতে পেরেছিল ? 

মিঃ বটের কেমন যেন ধেরধ্যচ্যুতি ঘটে । মিঃ চটকে আর 
কথ বাঁড়াতে ন1 দিয়ে তিনি বলেন,--“ওসব বাজে কথ বাদ দিয়ে 
চল একটু রেস্তোরায় ঘুরে আসা যাক্‌। শরীর আর মন দুটোই 
কেমন ভালো লাগছে না। তার ওপর একটু ক্ষুধারও কেমন-__» 

“উদ্রেক হয়েছে ? এই তো? হবারই কথা। চরকাতভ্ত, 
শুনে আমার মাথাটাই তে! কেমন যেন ধরা-ধরা মনে হচ্ছে। 
বাপ ওকি বক্তৃতা হে! শুনেছি, পৃথিবীর আদিম অবস্থায় 
বা এ মিঃ ঘো'র চাঁবিতালার যুগে যাত্রার আসরের যুড়ী নামক 
জীবের কানে আন্গুল দিয়ে এ রকম চেঁচিয়ে আসর জমিয়ে 
হুলতো । ইচ্ছে হয়--তোমার প্রত্বতন্ববিত মিঃ ঘো”কে সেই 
যাত্রার যুগে পাঠিয়ে দিই ।” 

“যা বলেছ ।' 

একট| রেস্তোরা সামনে আসবামাত্র বৈদ্যুতিক বন্দুকধারী 
কলের দ্বাররক্ষক সসম্্রমে অভিবাদন জানিয়ে একটা সুইচে চাপ 
দেওয়ামাত্র ভিতরের দ্বার উন্মুক্ত হয় ও একটা বসবার আঙদন- 
যুক্ত সুসজ্জিত 1.1 এসে হাজির হয়। চালকবিহীন 171? 
মুহুর্তে তাদের গন্তব্স্থানে নিয়ে যায়। কলের প্রাণহীন 
কেতাছুরস্ত ০০১ এসে অভিবাদন জানিয়ে একট! স্বইচে চাপ 


দেওয়ামাত্র সমতল কক্ষতল ভেদ করে ছু'খানি আরামপ্রদ চেয়ার 
ও একটি ছোট্র ডিনার টেবিল উখ্িত হয় চোখের পলকে । 
আসন গ্রহণ করবামাত্র ১০) এসে টেবিলের উপরিস্থিত একটি 
ছোট স্থইচে চীপ দেয়। টেবিলের ওপর ভেসে ওঠে একটি 
খাদের তালিকা ও জীবন্ত-চলন্ত নম্বরওয়াল! মুরগীর একটা ছবি, 
ঠিক যেন টেবিলের উপর বায়ক্ষোপের এক টুকরো! ছবি এসে 
পড়েছে। বাহান্ন ও একাশী" নম্বরের মুরগী ছুটো অপেক্ষাকৃত 
হৃষ্টপু । মিঃ বট. এ ছুটো মুরগীর ছুখানা কাটলেট ও ছু কাপ 
বরফ দিয়ে তৈরী কোকে। আনতে 7০১কে নিদের্শি করলেন | 

কি করে কাটলেট তৈরী হচ্ছে তাও এ টেবিলের উপরিস্থিত 
বায়স্ফোপের ছবির মধ্য দিয়ে দেখা গেল । 

এ নম্বরের জীবন্ত মুরগী দুটোকে একটা কলের বাস্কোর 
মধ্যে দেওয়া হ'লো--কলের সাহায্যে পরিক্ষারভাবে বৈজ্ঞানিক 
প্রথায় জীব দু'টিকে হতা। করে কাটলেট উপযোগী করা হ'লো-_ 
হবার সঙ্গে সঙ্গে বৈদ্যুতিক সাহাষ্যে গরম ঘিয়ের কড়ায় কাটলেট 
দুখান। ছেড়ে দেওয়া হ'লো। কাটলেট ভাজা হ'য়ে ডিসে সাজান 
হবার সঙ্গে সঙ্গেই আপ সে টেবিলে এদে হাজির। কোকোও 
এঁ একই বৈজ্ঞানিক প্রথায় তৈরী হ'য়ে এলো--অবশ্য প্রথাটা 
একটু বিভিন্ন, ঠিক “কাটলেট” অনুযায়ী নয়। 

“চল চট্! হেঁটেই বাড়ী ফেরা যাক 1” একটা চুরুট 
ধরিয়ে মিঃ চট বললেন,---্তিথাস্ত 1” 

পথ চলতে চলতে মাত্র তিন সেকেণ্ডে একটা সিনেমা! দেখে 
ওর! দুই বন্ধু বাসায় ফিরলেন। 


০ন্চলভ্ভ বাড়ী” 


যত নীচু বাড়ীই হোক না কেন _একশে। তলার কম নয়। 
সব চেয়ে উঁচু বাড়ীখানা হ'লো এক হাজার সাতান্ন তলা । 

মজ! এই যে, সব বাঁড়িই সচল। সব বাড়ারই তলায় চাক৷ 
লাগান। বৈদ্বাতিক শক্তির সাহায্যে বড় বড় রাস্তা দিয়ে বাড়ী- 
গুলোকে দরকারমত এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় 
নিয়ে যাঁওয়। যায়। জীয়গা কেনাও যায়, আবার ভাড়া পাওয়াও 
যায়। বাড়ী যে যার নিজন্ব। সহরের মধ্াস্থল ভালে না 
লাগায় যদি কারুর গল্গাঁর ধাঁরে যাবার ইচ্ছা হ'লে! তো তিনি 
তখুনি তীর নিজের জায়গা ভাড়া দিয়ে বা বিক্রী করে গলার 
ধারে খানিকটা জায়গ! ভাড়া নিয়ে ব| কিনে নিজের বাঁড়ীথানিকে 
অবলীলাক্রমে স্থানান্তরিত কর্তে পারেন। এ সব বাড়ী এত 
সহজে স্থানান্তরিত কর্তে পারার কারণ-_বাড়ীগুলি অধিকাংশই 
কাঠ বা কাচ দিয়ে তৈরী। এ বাড়ীগুলিতে “ফায়ার প্রচ্ফ” 
রঙ মাখান থাকায় আগুন ধরবার ভয় একেবারে, নেই। সৰ 
বাড়ীতেই «লিফট*-এর ব্যবস্থা থাকায় ওঠা*নামা মোটেই 
কষ্টকর নয়। 

জল সরবরাহের জন্য কর্পোরেশনের মুখাপেক্ষী হয়ে বসে 
থাকতে হয় না। ছু'ভাগ হাইড্রোজেন আর একতাগ অক্সিজেন 
গ্যাস একত্র মেগালেই জল তৈরী হয়। তাই প্রাত্যেক বাড়ীতে 


দুটি পাত্রে ছু'রকম গ্যাল বৈছাতিক কলের সাহায্যে শুন্য থেকে 
নেওয়া হয়। তারপর দুটি গ্যাস একত্র মিশিয়ে ধার যতটা 
প্রয়োজন জল পেতে পারেন, কর্পোরেশন শুধু বৈহ্যতিক কলের 
সাহায্যে রাস্তাঘাট পরিষ্কার করে আর রাস্তায় আলে! ইত্যাদির 
খ্যবস্থ! করে। 

বড় বড় রাস্তার ওপর অতিকায় বাড়ী ও গাড়ী অনবরত 
ভীষণ বেগে যাতায়াত করার দরুণ রাস্তা পারাপার হওয়া 
সম্পূর্ণ অসম্ভব, তাই সব ঝড় বড় রাস্তাগুলোতে মাটির 
তল! দিয়ে পার হয়ে যাবার ব্যবস্থা আছে । 

সহরের ভিতর থেকে গবেষণা কাধ্যে তীএতর মনঃনংযোগ 
কর! সত্যই স্থকঠিন। চেঁচামেচি, গণগুগোল, বন্ধুবান্গবের 
আদাধাওয়। প্রভৃতির হাত থেকে নিস্তার পাবার জন্য মিঃ চট 
দিন কয়েক হলো গঙ্গার ধারে বাড়ী সমেত উঠে এসেছেন। 
সেদিন সন্ধ্যায় সান্ধ্য-ভ্রমণে না বেরিয়ে মিঃ চট ছাদের ওপর 
একখানি চেয়ারে বসে শুন্যমনে আকাশের দিকে চেয়ে আছেন, 
অকষ্মাণ প্রত্বতত্তবিৎ মিঃ ঘো+র ক্ষুত্র প্লেনখানি ধীরে ধীরে মিঃ 
চটের ছাদের ওপর নেমে এলো । মিঃ চট, জিজ্ঞান্দৃ্টিতে 
এমন ভাবে তার মুখের দিকে চাইলেন যেন তিনি জীবনে 
কোনদিন মিঃ ঘো'কে দেখেননি বা তাকে চেনেন না। 
আগন্তক অভিবাদন জানিয়ে স্বভাবজাত ঈষৎ কর্কশম্বরে 
বললেন,__“আমার নাম মিঃ ঘো। আপনিই কি বৈভ্ঞানিক 
মিঃ চট.?” 

্রত্যুত্বরে মি: চট, একটা সুইচ টিপলেন 'মাত্র। স্থুইচে 


১৭ 
হাত দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সমপ্তল ছাদ ভে্দ করে একখান 
সুন্দর আরাম প্র চেয়ারের আবির্ভাব হল । 

আসন গ্রহণ করে আগন্তক তার পাতলুনের (পাঞ্জাম! ) 
পকেট থেকে একটি ক্ষু্র কল' (কতকটা গড়গড়ার মত দেখতে) 
বার রুরে বারকয়েক টান দিয়ে স্থানটি ধূমায়িত করে তুললেন। 

মিঃ চট, গন্তীরমুখে অথচ ঠাট্রার ছলে বললেন,--“ছাদ বলে 
তাই রক্ষে, নইলে ঘর হ'লে আমরা এতক্ষণ বেলুন হ”য়ে উড়ে 
যেতাম |” 

খকৃর খক্‌ খকর খক ক'রে বার দশ পনের কেশে মিঃ ঘে! 
বললেন,-__-“যাক্‌ বাঁচা গেল-__ঘাম দিয়ে অর ছাড়লো, সত্যি 
ত।হলে আপনি একজন কাঠখোটু। বেরলিক নন। কিন্তু লোকে 
আপনার বড় বদনাম করে, বলে-_মিঃ চট গোলা-কামানের মতই 
কঠিন, কর্কশ 1% 

+“__সময় বড়ই সংক্ষেপ, অল্প কথায় আপনি আপনার 
বক্তব্য বলুন ।' 

বলেই মিঃ চট্‌ একট! স্থুইচ টিপবমাত্রই দু* কাপ কোকো 
নিয়ে এক বেয়ারার আবির্ভাব হ'ল, বেয়ার! বললে শুধু*-“গুড, 
ইভ.নিং টু ইউ বোথ. 1৮ 

কোকো! দেখে মিঃ ঘো লাফিয়ে উঠলেন)_-“কোকো। ! এ 
যুগে জ্লাপনি কোকো খান ? নেস্টী থিং! কোকো খেতে 


সে যুগের লোক | যাই হোক, আজ আপনার দেওয়। কোকোরই 
সন্মান রক্ষা করি।” 


“্তাঁপনি বড় বাক্ষে রকেন,_-এক্সকিউজ মী 1” 


৮ 

মিঃ ঘো! বললেন,--এবন্ধুবান্ধবরা বলেন যে, এ. বাজে-বকা' 
গুণটাই আমার বিশেষত্ব |” 

“আপনার বক্তব্য ?* বলেই.মিঃ চট. একটা ছোট্র স্থইচ 
টিপলেন, টেবিলের ওপর হাজির হলো একটি ছোট্ট বাকসো, 
বাকসোর ওপর সাঙ্কেতিক অক্ষরে কি সব লেখা, মিঃ চট এ 
লেখার ওপর আঙুল চালিয়ে যেতে যেতে মুখে অস্পইন্মরে 
বিড় বিড় কর্কে লাগলেন,-ন দত, (গতযুগের নলিনাক্ষ দত্ত ) 
--ন দত ন দত! ইয়েস্‌, ফাইভ সেভেন থি, নট ! 

ছোট্র বাকসোট। খুলে এ নম্বর অনুযায়ী চারটি ছোট্র স্থুইচ 
টিপলেন, সেকেণ্ড কয়েক পরে ক্রিং ক্রিং করে বাকৃসোর ছোট্ট 
ইলেকুটি,ক ঘন্টাটি বেজে উঠলে। | মিঃ. চট. বাক্‌সৌর মধ্যে 
একটি গুটান নলে সংযুক্ত “রিসিভার্ট কাঁণে লাগিয়ে বললেন, 
- হাালে। কে? নডটু? গুড় ইভনিং। কোন নৃতন খবর 
আছে? কি--এখুনি যেতে হবে? কেন? অনেকদিন 
যাইনি ? হা, সে অভিযোগ তুমি কর্তে পারো, কিন্তু তোমার 
এ চন্দ্রলোক ত আর এ্যামেরিকা, ইটালির মত পাচ সাত 
সেকেণ্ডের পথ নয় যে ইচ্ছ। করলেই" বেড়াতে বেড়াতে গিয়ে 
হ[জির হবে, আর বুঝতেই তে। পারো-_আমার সময় খুবই কম। 

“আসল কাজের কথায় এসো, বাস্তবিক কতদূর কি করলে ? 
কি বলছে। তুমি, আজই কখন “ফ্টা্ট” কর! যায়? গেলে সুঠিক 
খবর কিছু কি দেবে বলতে পারে৷? এ নিশ্চয়ই দেবে। 


জল রাইট, আমি এখনিই এয়ার মে'লে রওনা হচ্ছি, ভালে। 
থাবার দাবার ব্যবস্থা রেখো, খুড়বাই 1”, কা থেকে রিসিভারটি 


১৩ 


নামিয়ে রেখে মিঃ চট.বাক.সোট। বন্ধ করতে করতে মিঃ ঘেগর 
দিকে চেয়ে বললেন,_-“আপনার বক্তব্যটা অতি সংক্ষেপে শুনুতে 
পেলে বড়ই বাধিত হবো মিঃ ঘো, আমায় এখনিই চন্দ্রলোক 
যাত্রা করতে হবে ।” 

ধূমপান করতে করতে মিঃ ঘে। বললেন,-“কোন জরুরী 
কাঞ্জ আছে বুঝি ?,, 

স্থইচ টিপে বাকসোটা উধাও ক'রে দিয়ে মিঃ চট 
বল্লেন,_-“তা তো বুঝতেহ পাচ্ছেন মিঃ ঘো।” 

__-'আপনার। বিশ্ববৈজ্ঞানিক, আপনাদের কি আর কাজের 
অন্ত আছে, মিঃ চট্‌ !” | 

ব্যস্ত াদহকারে মিঃ চট বললেন»-“বাজে কথার আপনার 
আপল বাক্তব/91 ভুলবেন ন। মিঃ থে। 1৮ 
. নিশ্রতনিশ্তয় ! ভা, এহ বলডিলুম কি-” 

“একটু সংক্ষেপে» মিঃ চট, ভার ব্যস্ততার কথাটা মিঃ ঘোকে 
স্মরণ করিয়ে দেন তার বক্তব্য আরম্ভ হবার পুবব্মুতন্তে। 

“আমি খুব সংক্ষেপে চট করেহু বলবে। আমার বন্ধ, মিঃ 
চট! আর এত ব্যস্ততারও আপনার কারণ থাকতো! না, আমিই 
আপনাকে আশায়সে চন্দ্রলোকে পৌছে দিতে পারতাম কিন্তু 
«কেবারে হোগপলেস্‌। আমার প্লেন্ট। ছোট কিনা ভাহ প্রতি 
দেকে্ডে মাত্র হিরিশ হাজার মাহল “ফ্রাই” করে। হয়তো 
অতট। ফ্লাই করতে পাবে না, সার তা পারলেও তিন ঘণ্টার পথ 


প্রভুর হিভার্থে হার্টফেল ক'রে পপাতং চ ধরণীতলে |” 


২ লক্ষ বর্ধ পরে 


তীব্র হাস্যবেগ দমন করে মিঃ চট্‌ু বললেন তীর স্বভাবজাভ 
গুঁর়ে_“এক্সকিউজ, মী মিঃ ঘো, আজ আমাকে ছুটি দিন, 
জাপনার আসঙগ বক্তব্যটা আমি আর একটিন শুনবো, তা ছাড় 
আপনার বক্তব্যটা জটিল নিশ্চয়। ভূমিকাতেই যখন এতখানি 
গময় হু হু ক'রে কেটে গেল, তখন আসল বক্তব্যটা শুনে শেষ 
করতে আজকের রাতটাই কেটে যাবে, আপনি বরং বসে বসে 
আমার কগয! মিস্‌ প্র (প্রতিভা নামের নব সংস্করণ ) সঙ্গে 
প্রত্বতত্ববিষয়ে গল্প করুন ।” 

একটা স্থইচ, টেপার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মিস্‌ প্র আবির্ভীক 
হয়। মিঃচটু ও"পের পরিচয় করিয়ে দিয়ে বলেন,.__“আমি 
তাহলে আসি, গুড নাইট মিঃ ঘো |” 

মুহুর্কের মধো মি: চট্‌ চেয়ারসমেত নীচে নেমে গেলেন-- 
মার চেয়ারের গায়ের একটা ছোট স্থইচ টিপে। 

মিস্‌ “প্র”ই প্রথম কখা আরম্ভ কর্েন। “বয়সে বোধ হয় 
আপনি আমার বাবার চেয়ে কয়েক মিনিটের ছোট হ'বেন 
মিঃ ঘো ?” 

''নিশ্চয়ই, আমি তো জন্মাবধি তোমার বাবার নাম শুনছি 
ম' উনি যে কত বড় বৈজ্ঞানিক তা সারা বিশ্ব্রন্ষাণ্ড ও সমগ্র 
গ্রহ-উপগ্রহবাসীর ধারণারও অতীত, আমার দুর্ভাগ্য যে 
এতদিন গুর সঙ্গে আমার আলাপ করবার সৌভাগ্য হয়নি 1” 

“আঙ্গ থেকে মামি আপনাকে “কাকু” অর্থাৎ কাকাবাবু) 
বলে ডাকবো মিঃ ঘো, আপনার কোন আপত্তি নেই তে। %” 

কয়েক সেকেগ্ড নীরবে ধমপাঁন ক'রে সিং ঘো 


বাগ বর্ষ পরে ৭১ 


বললেন, “আপত্তি আমার কিছুমাত্র নেই মা, তবে যতদুর 
মনে পড়ছে__এ “কাকু” শব্দটা বড পুরাতন, খুব সম্ভব 
এ শবটি পঞ্চবিংশ হ'তে ত্রিংশ শতাব্দীর লোক ব্যবহার করতো, 
শব্দটা বড বড়, তোমার উচ্চারণ করতে কষ্ট হবে না তো মা 1” 

বার কয়েক ঘাড়টা ভুলিয়ে চোখ ছুটো৷ পিট. পিট, ক”রে 
মিস্‌ প্র আদরমাধা স্তরে বলজেন-__“ তবে শব্টা। একটু ছোট্ট 
ক'রে নিই--কি বলুন ? আচ্ছা, কাকুর বদলে “কু” বলতে 
€কেমন শোনায় 2? 

“তবে ভাই বলেই আমায় ডেকো, নানি ও শব্দটাও 
বন্ধু পুরাতন ।”” 

“প্রত্বতত্তবিদ্‌ হ'য়ে আপনি পুরাতনকে অত বেশী বর্জন 
করার পক্ষপাতী কেন? পুরাতন থেকেই তো নুতনের 
উৎপত্তি |» 

শ্মিতহাস্যে মিঃ ঘো বললেন,_-“আমি পরাজয় স্বীকার 
করছি মা, আজ থেকে আমি তোমার “কু”ই হলাম । তাই তো, 
'তোমার বাবার সঙ্গে আসল কাজের কথাটাই হলো না!” 

“কি কথা কু ? 

কিছুক্ষণ আকাশের দিকে চেয়ে মিঃ ঘো অস্,উভাবে কি 
'যেন বিড় বিড় ক'রে বললেন, তারপর অক্মাৎ রজার করে 
বসলেন, _“তুমি তো। এত বড় একজন বৈজ্ঞানিকের মেয়ে, 
বলতে পাঁরো, ঘোড়ায় গাড়ী টানে; আই মীন টানতো, না 
গাড়ী ঘোড়াকে,.টানতো 1” 

প্দাড়ান__দাড়ান মনে করি, এ গাড়ী ঘোড়া না ঘোড়ার" 


২২ বান্ষ বধ পরে 


গাঁড়ী সম্বন্ধে কবে যেন একট! প্রবন্ধ পড়লাম !” 

আনন্দের আতিশয্যে মি; ঘে! বললেন,-_-“পড়েছো। মা-_ 
পড়েছে। ? ও প্রবন্ধ যে আমারি লেখা--কপিখানা তোমার 
কাছে আছে ?” 

“দেখছি কু,” বলেই মিস্‌ প্র চোখের পলকে চেয়ারসমেত 
নীচে নেমে গেলেন। 

মিঃ ঘে। পকেট থেকে বেতার টেলিফোনের বাকৃলোট। বার 
করেন। 


চলন্ত স্বাতী 


তার ভিতরকার গোটাকয়েক নম্বরওয়াল৷ স্তুইচ.পট পট 
ক'রে টিপে ধরলেন, সেকেগুখানেক পরেই বাক্সোর মধ্যস্থিত 
ঘণ্টাটি বেজে উঠলো, রিসিভারটি কাণে লাগিয়ে মিঃ ঘো! প্রশ্ন 
করলেন,__“ধি, ফাইভ, নাইন নট,.! অল. রাইট । আপনাদের 
কাগজের সম্পাদকের সঙ্গে কথা বলবো । হাতার সঙ্গে 
কনেক্সন দিন.*'হাালো কে-_মিঃ চন্দ? ( রণজিগুচান্দ্রের 
নবতম সংস্করণ ) আমি, আমি মিঃ ঘো, দেখুন, আমার একটা 
অতি আধুনিক প্রবন্ধ-_কি বললেন__বেরিয়েছে ? কবে ? কৈ-_ 
আমি তো এখনও “কপি” পাইনি, পাঠিয়েছিলেন-__তা ফেরত 
গেছে 1 তা হবে, ঠিকানা আমি বদল করেছি, কিন্তু আপনারা 
আমায় একটা টেলিফোন করেও তো আমার ঠিকানা জানতে 
পারতেন ? প্রিজ নোট ডাউন আমার ঠিকান। £ মিঃ খো, এফ 
আর গ্রীট। কাল কপি চাই, পাঠাতে তুলবেন না। আচ্ছা, 
গুড় নাইট |” ইতিমধ্যে মিস্‌ “প্র” চেয়ারসমেত স্বস্থানে 
সশরীরে হাজির হয়েছেন। মিস্‌ “প্র”র দিকে হাসিমুখে 
চেয়ে মিঃ ঘেো বললেন,_-“এনেছো! মা ১ বেশ- পড়তো 'ম 1 
গনি 1৮ 

পত্রিকাটির কয়েকখানি পাতা উল্টিয়ে মিস্‌ “প্র” পড়ে, 
গেলেন, 

“গাড়ী ঘোড়ার টানাটানি” । 


২৪ ' 1 লক্ষ বর্ষ পরে 


বহু বু দিন পূর্নের, অর্থাৎ প্রায় লক্ষ বছর আগে পৃথিবীতে 
ঘোড়ার গাড়ী ব! গাড়ীর ঘোড়া নামক একটি অপুর্বব সচল কল 
লোকসমাজে গ্রচলিত ছিল। এই জাবামদায়ক কলে চড়ে 
তখনকার সভ্যনমাজের লোক সান্ধ্য-ভ্রমণে যেতো । অপেক্ষাকৃত 
নিন্মশ্রেণীর গাড়ীতে মাল বোঝাই দিয়ে স্থানান্তরে নিযে যাওয়! 
হুতো। বড় বড় ঘোড়ার গাড়ী করে তখনকার ছেলেমেয়েদের 
স্কুলে নিয়ে যাওয়' হতো, ইতাদি। “এ সচল কলটার যদি সঠিক 
নাম ধরা যায়-_খোড়ার গাড়ী, ভবে প্রমাণ করা শক্ত নয় যে 
€ঘোড়াই গাড়ীক্ষে টানতে! আর গাড়ীর ঘোড়া হ'লে ঠিক তার 
বিপরীত, অর্থাৎ গাড়ীই টামতো ঘোঁড়াকে । এখন বিচার 
ক'রে দেখতে হবে যে গাড়ী আর ঘোড়ার মধ্যে কোন্টি জীবন্ত 
এবং কোন্টি প্রাণহীন । যেটা জীবন্ত সেটা নিশ্চয় পুঁথি 
(ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাাগর প্রণীত প্রশম ভাগ) থেকে প্রমাণ করা 
যায় যে ঘোড়ার প্রাণ ছিল, কারণ এ পুথিতে স্পম্ট অক্ষরে 
লেখা আছে থে ঘোড়। ঘ।স খায়, কিন্ধু গাড়ীর খাগ্ভাদির সম্বন্ধে 
পু'থিতে উল্লেখ নেই। মাছ, মাংস, ভাত, ডাল, রুটি, তরকারী, 
পায়স, পিষ্টক, এমন কি জল পান করার কথাও দেখা যায়নি । 
না খেয়ে কোন জীবন্ত প্রাণী বেঁচে থাকতে পারে না, অতএব 
গাড়ী প্রাণহীন। প্রাণহীন পদার্থ বাইরের কোন শক্তির 
সাহায্য ব্যন্ীত কোন কিছুকে টানতে পারে না, অতএব বেশ 
পরিক্ষারভাবে বোঝা গেল যে জীবন্ত ঘোড়া প্রাণহীন গাড়ীকে 
টেনে নিয়ে যেতো । এবার এঁ সচল পদার্থাটকে গাড়ীর ঘোড়া 
ব। বলে ঘোড়ার গাঁড়ী নামেই অভিহিত করবো । ঘোড়। ? 


ক্রু বর্ষ পরে ২৫ 


একটি চতুষ্পদ লে্ববিশিষ্ট জন্তু । শিং না থাকার জম্য ঘোড়। 
খু'তুতে পারে না_াট মারে। এ চতুষ্পদ জন্তটিকে সিংহের 
সহিত তুলনা করা যেতে পারে, যেহেতু উভয়েরই কেশর 
আছে আর গলার স্বরটাও উভয়ের বেখাপ্পা যে সব জানোয়ার 
ঘাস খায় তার! মাংস খায় না, আর যার! মাংস খায় তাদের পায়ে 
নখ থাকে, তাই ঘোড়ার পায়ে নখের বদলে আছে খুর। 
এসেকালে এ বিশিষ্ট জানোয়ারটী মানুষের অনেক কাজে 
'লাগতে।, ঘোড়ার বুদ্ধি কতকট! আধুনিক যুগের বৈজ্ঞানিকদের 
সঙ্গে তুলনীয়। সে যুগে এ ঘোড়া ছিল সভ্যজগতের একমাত্র 
আরাধ্য দেবতা । মানুষকে এক লহমায় রাজা বা! ফকির 
করতে ঘোড়ার তুলনা হয় না, একমেবাদিত্তাক্ষম কেবলম্‌। 
তবে মানুষের & পরমহিষ্ৈধী ঘোউটক মানুষকে রাজা করার 
চেয়ে ফকির করাটাই বেশী পছন্দ করতো । কেমন করে এ 
অসাধা সাধন করতো ? স্রেফ, ছুটে । তখনকার দিনে রেস? 
খেলার নেশায় পড়ে কত লোক যে পথের ভিক্ষুক হয়েছে তার 
অন্ত নেই। এইবার গাড়ীর সম্বন্ধে কিছু বলবো, গাড়ী 
কতকট। এ যুগের চৌববাচার মত দেখতে, তবে পান্নরার খোপের 
মত এ চৌবাচ্চাজাতীয় জিনিষ্গীর গায়ে ৫গ।টাকতক জানলা, 
দুপাশে ছুটী দরজ। আছে, ভিতরে ঢোকবার ও বাইরে বেরোবার 
. পথ হিসাবে। গাড়ীর তলায় লাগান গোটাকয়েক কাঠের 
হ্রোল চাকা, চাকার সংখা! সঠিক বলা শক্ত, চারটেও 
হতে পারে, ছুটোও হতে পারে আবার ছ*টাও হতে পারে। 
গাড়ীর গাড়োয়ান নর্থা 'ড্রাইভার' বসতো! গাড়ীর ভিতর, নয়--* 


হ্৬ লক্ষ বর্ধ পরে 


গাড়ীর মাথায়, কাঠ আর লোহ দিয়ে এই গাড়ী তৈরী হতো। 
এযুগে এ জাতীয় গাড়ী সম্পূর্ণ অচল । বর্তমান যুগের দশ-বারো' 
তলা গাড়ীর চাপে অমন কতশত গাড়ী ষে গুড়িয়ে টুথ পা উডারা 
হয়ে যেতে! তার আর.ইয়ত্তা নেই। ক্ষ ক্ষ * সে যুগের 
তুলনায় বিজ্ঞানের চরম অবস্থা প্রমাণ করাই এই ক্ষুপ্র 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য! প্রবন্ধ পাঠ শেষ করে মিস্‌ “প্র তীর 
বা! হাতের একটি ক্ষুদ্র আওটির মধ্য হতে একটি সিক্কের রুমাল 
বের ক'রে মুখখানা মুছতে মুছতে বললেন,--''আপনি শুধু 
প্রত্ুতত্ুবিদ নয়_একজন বিশিষ্ট লেখকও বটে। সত্যি কু, 
শাপনার প্রবন্ধটী 'ভেরি ফাইন” । পড়তে পড়তে আমার যা 
হাসি পাচ্ছিল!” আনন্দের আতিশয্যে মিঃ ঘো আর একবার 
ধূমপানে মনোনিবেশ করেন স্মিতহান্যে | 


চস্তল্রত্ভলোম্ষ্ 

স্থানটা খুব বেশী ঠাণ্ড! ৷ ৃ 

পৃথিবীর লোকের চেয়ে চন্দ্রলৌকের অধিবাসীরা! একটু বেশী 
লম্বা, সবারই গায়ের রঙ খুব' বেশী ফস?, স্বাস্থ্য মোটামুটি 
ভালোই । এখানকার পাঁচ সাতশো লা বাড়ীগুলো৷ সব বরফ 
দিয়ে তৈরী। প্রত্যেক বাড়ীখানাই হোটেল । লোকেরা এখানে 
নিজের নিজের অবস্থা অনুসারে প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ 
শ্রেণীর হোটেলে বসবাস ক'রে আসছে পুরুষানুক্রমে 1 
এখানকার নিয়ম অন্মসারে রানা করে খাওয়া নিষিদ্ধ । হোটেলে 
খেতে সবাই বাধ্য) হোটেলে যে কোন জিনিষ পাওয়া বায়, তার 
জন্য কষ্ট করে রান্না করার প্রয়োজন হয় না। গাছপালা জন্মায় 
এখানে খুবই কম। খনিজ পদার্থ নিয়েই এদের ব্যবসা-বাণিজ্য । 
পৃথিবীর সুখ-স্থৃবিধা সবই এখানে পাওয়! যায়, তবে সভাতায় এরা! 
কিছু নীচে নেমে আছে । তা” বলে এরা অসভ্য মোটেই নয়। 

মিঃজে-চ্টু ষখন চন্দ্রলোকে প্রেনযোগে পৌঁছালেন তখন 
রাত গ্রার সাড়ে এগারট। । এরোড্রমে অল্প কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করার পরই মিঃ চটের ইঞ্জিনিয়র বন্ধ, মিঃ ন, দত, তীর নিজস্থ 
প্লেনে ক'রে এসে হাঞ্জির হলেন। প্লেনের পৌছাবার সময়টা যে 
পরিবর্তিত হয়েছে তা মিঃ দূতের খেয়াল ছিল না, তাই এই 
অনিচ্ছাকৃত বিলম্বের জন্য হুঃখ প্রকাশ করে মিঃ দত, বন্ধ,কে 
স্বাগতম্‌ জানিয়ে প্লেনে তুললেন। মিঃ দতের গ্লেন বেশ" 


২৮ লক্ষ বব গরে 


ক্রুতগামী। ছুই বন্ধ,তে গল্প করতে করতে বেশ খানিকটা উড়ে 
বেড়াতে লাগলেন । প্রাথমিক টিফিনট। এ প্লেনের মধ্যে সেরে 
'নেওয়! হ'লো। প্লেনের গতি ও দ্বিক নিদ্দেশ ক'রে দিয়ে দুই 
বন্ধুতে দুটি শীতপ্রধান দেশীয় উগ্র চরুট ধরিয়ে গল্প সরু 
করলেন। %% 

চন্দ্রলোকের সেদ্িনকার একটা বিশিষ্ট রোমাঞ্চকর ঘটনাকে 
অবলম্বন ক'রেই ওঁদের গল্প গড়ে ওঠে। চন্দ্রে গোটাকয়েক বিরাট 
গহ্বর আছে। এ গোটাকয়েক গহবরই প্রায় চন্দ্রলোকের 
এক-তৃতীয়াংশ জায়গা অধিকার ক'রে নিয়েছে । গহবরগুলো 
বত বড় হার তুলনায় অনেক বেশী গভীর । বিরাট শক্তিসম্পন্ন 
বৈদ্াতিক আালোর সাহ্াযোও সেগুলোর তলদেশ দেখা যায় না__ 
ওপব থেকে, এ সমস্ত গহ্নবের তলদেশে কি আছে তা আজও 
লোকের অজ্ঞাত ; আবিক্ষারের মোহে কেউ-নাকেউ এ সমস্ত 
গহবরে নামতো কিন্তু সে বিষয়েও একটা বিরাট অন্তরায় । 
অবর্ণনীয় পুতি ছর্গন্ধ এ সমস্ত গহ্বরের মধ্যে লুকিয়ে আছে। 
চম্দ্রলোকের উপরিভাগে মবৃতলোককে কবরস্থ করলে তার দেহ 
বরফে ঢাকাই থেক্কে যায়-_নষ্ট হয় না। তাই বহুদিন হে 
লোক মুতদেহসমুহ সবচেয়ে বড় গহবরটিতে নিক্ষেপ করে। 
চন্দ্রলোকের উপরিভাগ অপেক্ষা তলদেশ নিশ্চয় গরম, নইলে 
নিক্ষিপ্ত শবের ছুন্ধে স্থানটি পরিব্যাপ্ত হ'তো। না । উষ্ণতায় 
জিনিষ পচে আর শীতলতায় জিনিষ টাটকা ও তাজা হয়। ঘে 
গহবরটিতে শব নিক্ষেপ কর! হয় সেটির প্রায় চতুর্দিক বরফের 
' প্রাচীর, দিয়ে দ্ষেরা, একদিকে আছে "মাত্র একটি দরজা, এই 


লন বর্ষ পরে ২ 


দরজার কখাক দিয়ে শবদেহ নিক্ষেপ কয়া হয়। আগে গরজরটি 
খোলাই থাকতো, কিন্তু পর পর কয়েকটি লোক এ গহ্বরে 
লাফিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করার জন্য বর্তমানে লৌহ ও বরফের, 
সংযোগে একটি দরজা তৈরী ক'রে দেওয়া হয়েছে । বৈদ্যুতিক 
চাবির দ্বারা এ দরজ! বন্ধ থাকে । ডাক্তারের ছাড়পত্র ব্যতীত, 
শবদেহ নিক্ষেপ করা নিষিদ্ধ । 

আর আর গহবরগুলি অপেক্ষাকৃত ছোট । এই গহবরগুলির' 
দিকে লোকে বড় একটা যায় না, আর যাবার প্রয়ৌজনও হয় না । 
তা ছাড়া এ দেশে এক প্রকার বন্য লতাগাছ জন্মায়; লতাগুলি 
পত্রবিহীন, লম্বায় এক একটা প্রায় এক মাইল । বরফের মধ্যে 
এগুলির শিকড় এতদূর পর্যাস্ত যায় যা নিরূপণ করা মোটেই 
সহজসাধ্য নয়। লহার জালে এ সমস্ত গহবরের আশপাশ 
আচ্ছন্ন । ংখয লতা এমনিভাবে গহ্বরগুলির ভিতর নেমে 
গেছে যে গহ্বরগুলির মুখ ও সীম নিদ্দেশি করা কষ্টপাধ্য। 
গুধু তাই নয়, এ সমস্ত লতার মধ্যে একপ্রকার নরখাদক ব্যাঙ 
জন্মায় । এক একটা পূর্ণবয়স্ক ব্যাও ওজনে তিন মণ থেকে চার 
মণ। চনক্দ্রলোকে মানুষ সবচেয়ে ভয় করে এ ব্যাওকে । 
অপেক্ষাকৃত' অসভা জাতির নিকট এ ভয়ঙ্কর ব্যাঙের মাংস 
উপাদেয়, এ বা শিকারই: ওদেশের বহু লোকের ব্যবসা । এ 
রাক্ষুসে জীব যদ্দি মানুষের আহাধ্যবস্ত্র মধ পরিগণিত না হ'তে 
তাহলে চন্দ্রলোৌক মানুষের পরিবর্তে ব্যাঙেরই আবাসভূমিতে 
পরিণত হ'তো |. কিন্ত্র ভগবান রক্ষা করেছেন। মানুষের মত 
ব্যাডেরাও দলবদ্ধ হয়ে "মাঝে মাঝে মানুষ শিকীরে বেরোধ 


ন্ঠ৯ জঞ্, বর পরে 


কিন্তু মানুষের বুদ্ধিকে ওরা এঁটে উঠতে পারে না। বিরাট 
লক্ষপ্রদানে এই দমস্ত জানোয়ার ওস্তাদ । 

মৃতদেহ কবরস্থ করবার জন্য একদল লোক মাইনে করা 
আছে। তাদের কাজ মৃতদেহ এ অনন্ত গহবরে নিক্ষেপ করা। 
সেদিন ভোরের অস্পব্ট আলোয় এ দলের একটা লোক একটা 
মৃতদেহের সঙ্গে ঠিকরে এ গহবরে নিজের অসাবধানে পড়ে 
গেছে। এই নিয়ে সারা দেশময় একট। বিপুল চাঞ্চল্যের স্্টি 
হয়েছে । সংবাদপত্রে ঝড় বড় অক্ষরে হতভাগ্যের নাম ও ছবি 
বিশেষ বিবরণপহ প্রকাশিত হয়ে সেদিনের বিক্রি বেশ বেড়ে 
গেছে । অনিচ্ছায় বা অপাবধানে জাবস্ত সমাধি এদেশে আজ 
পব্যন্ত ঘটেনি--এই প্রথম গহ্বরে নিক্ষিপ্ত হয়ে লোকটা যে মর 
বেঁচে নেই এবং বেঁচে থাকলেও গহ্বরের বাইরে আসবার 
বিন্দুমাত্র আশ। নেহ একণা আর কাকেও বলে বুঝিয়ে দিতে 
হয় না। 

গল্প বেশ জমে উঠেছে । গল্পের তন্ময়তার মাঝে কখন যে 
তুই বন্ধ, হারিয়ে গেছেন তা ও"র। শিজে৫াই জানেন না। প্রেনখান। 
ভু-ছু করে দিক হতে দিগন্তরে ছুটে চলছে। বাইরের 
জোছনাধোওয়। মিষ্টি হাওয়া, শিশির ছেশর! মিগ্ধতা যেন অবাধ 
গতিতে এ ব্যোমচারা পোত- খানির বারুনিঃদরণের ছিদ্রপথে 
প্রবেশ কচ্ছে। বাতায়ন পখে চোখে ঠেকে আকাশের গায়ে 
মেণা- ছু একটা খণ্ড শুভ্র মেঘ। ছ্যার্খে _-গা(খে।--আমর। সেই 
সবচেয়ে বড় গহবরট,'র উপর দিবে যাচ্ছি। দেখছো-_কি 
'ভয়ঙ্কর গভীর অন্ধকার ! 


বক্ষ বর -গারে' ৩১ 


বন্ধুর কথায় মিঃ চট্‌ু টেবিলের ওপর ঝুঁকে পড়লেন-_- 
'আগ্রহে-আতিশয্যে। প্লেনখানা যে সব জায়গায় ওপর দিয়ে 
উড়ে যাচ্ছে তারই নিখুত ছবি বায়স্কোপের ছবির মত টেবিলের 
মাঝখানে মোটরকাঁরের ভিতর দিয়ে দেখা যাচ্ছে। মাত্র 
“সেকেণ্ড দুই চেয়ে থেকে মিঃ চটু বললেন,--“ও ! হরিবল্‌ !” 

মিঃ চটু অন্যদিকে চোখ ফেরালেন,--বোধ হয় কি এক 
“সজানিত কল্লিত আশঙ্কীঘ্ব তার অন্তরাত্মা শিউরে উঠেছে। 

তারপর, আদল কাজের কথ। বল? মিঃ চট জিজ্ঞাস্থনেত্রে 
বন্ধুর মুখের দিকে চাইলেন । 

ঃ আচ্ছ।, মানুষ তৈরার 'ফণ্মুল!” কি? কি উপাদানে মানুষ 
তৈরা হ'তে পারে ? 

৪ আসল উপাদান প্রাণশক্তি । এই প্রাণশক্তি হচ্ছে 
মুখ্য আর অস্যাগ্ত উপাদান সবহ গৌণ। এই যেমন ধর,--_ 
চুণ, মাগনেপিয়া, কতকট। চবিব আঁর ফস্ফরাস। 

অভুতপুরৰন বিস্ময়ে চোখছ্ুটো। কপালে তুলে মি, ডট্‌ 
প্রন্ম কলেন, £ বস, এতেই মানুষ তেরা হ'বে? 

£ হা, এহগশুলোহ প্রধান উপাদান । 

বঞ্চবর বললেন,_-শুড, গুড! 

মিঃ চটু বললেন, সবই তো হ'লো, কিন্তু মানুহকে বাঁঢাই, 
কি দিয়ে, প্রাণশক্তি পাই কোথায় £ অথচ এ প্রাণশক্তি ন! 
পেলে আমার দবহ পগু হয়। গবেষণাগারে না খেয়ে ন। 
খুমিয়ে দিনের পর দিন, রাতের পর রাত কি অমানুধিক 
পরিশ্রমই না করেছি কিন্তু কিছুতেই কিছু করতে পারিনি বন্ধ, ! 


৩২ - লক বর্ধ পুরে 
কিন্তু আমার দৃ়বিশ্বাস, বিদ্যুৎ বৈদ্যুতিক শক্তিই হচ্ছে 
মানুষের প্রাণ। সেটা প্রয়োগ করার নিয়মাবলী”, অনুপান 
আর মাত্রা নিরূপণ ঠিকভাবে করলে_ মানুষের প্রাণ দেওয়া 
মোটেই অপস্তব নয়। গত যুগে বু গাছগাছড়! জন্মাতো-_ 
বা এ যুগে ছুলভ, এ সমস্ত গাছগাছড়ার সাহায্যে গুহাবাসী 
বন মানব প্রাণ ফিরে পেয়েছে ।: যাক সে কথা, এখন উপাক্স: 
করি কিবল? 

মিঃ ত'র দ্শ-বিশ তল! বাস, এরোপ্লেন, ইলেকষ্রিক ট্রেন 
প্রভৃতির প্রাণদান অবলীলাক্রমে করতে পারেন কিন্ত্র মানুষকে 
প্রাণদান করার কল্পনাও তিনি কখন করতে পারেন না । 
তাই তিনি মিঃ চটকে বল্লেন,“ বন্ধু, ভগবানের ওপর 
কলম চালাতে যেয়ে! ন!। মানুষ তৈরীর কাজটা তোমাদের এ 
ভবঘুরে ভগবানের ওপর ছেড়ে দাঁও বন্ধ, 1” 

মিঃ ডট্‌ একজন ভয়ানক রকমের আন্তিক। ভগবানের 
ওপর তীর দৃঢবিশ্বীদ। মিঃ চটের “খোদার ওপর খোদকারী” 
তিনি মনেপ্রাণে সমর্থন করতে পারেন ন]। 

মিঃ চট কিন্তু আস্তিক নন আর নাস্তিক বলেও আত্মন্তরিত্র!' 
প্রকাশ করেন না। তিনি আছেন ধরাছেশয়ার বাহিরে, ঈশ্বর 
থাকে থাকুন,__না থাকেন ক্ষতি নেই, ঈশ্বর আছেন কি নেই 
এ নিয়ে মাথ! ঘামান তার কুষ্টিতে লেখেনি । বিজ্ঞানই তীর 
ধ্যান-গধান-আরাধ্য । এক কথায় বিজ্ঞানই তার আরাধ্য দেবতা, 
হয়তো ব। শ্রীভগবান। হঠাৎ তাঁর মনে একট! খটক] লাগলো £ 
তাইচ্হা__তবে কি মিঃ ভার যা বল্পেতা সঠ্যি। মানুষ-তৈরা 


১৩৬ 
করা কি মানুষের অসাধ্য! ও কাজট। কি ভগবানের একচেটে ! 
“মিঃ চটের-মনে পড়ে- সেই সেদিনের স্বপ্রের কথা । তারই 
সৃষ্ট মানুষগুলো হ'বে “কালে কুগুপিত, অবোধ্য ভাষাভাষী, 
এক একট!| হেন যম্দূতের বাচ্ছ। |” মিঃ চট্‌ু নিজের মনে নিজে 
শিউরে উঠলেন । অর্ববনাশ, শেষ পধ্যন্ত কি শিব গড়তে 
বাঁদর গড়ে উঠবে। কিন্তু হলে কি হয়, মুহুর্তে মিঃ চট 
নিঙ্গের দুর্বলতা পরিহার করতৈ চেষ্টা করলেন; বিজ্ঞীনের 
ওপর তীর দ্র বিশ্খাস। বিজ্গ্তানের পরাজয়! অসম্ভব! 
বিজ্ঞানের সাহায্যে কি না হয়েছে--কি না হ'তে পারে! 
অসস্তবকে তিনি সম্তবে পরিণত করবেন, বিজ্ঞানের সাহায্যে 
তিন্নি মানুষ নিশ্চয় গড়ে তুলবেন । 


ড্তলল্লোম্ক 


(২) 

হঠাৎ স্প্রিঙের চেয়ার দুটো হেলে পড়ায় গভীর চিন্তারত 
মিঃ চটের মাথা মিঃ দতের মাথায় সজোরে ঠুকে যায় । 

“উঃ? বলার সঙ্গে সঙ্গে উভয়ে বিস্ষারিত নেত্রে দেখলেন, 
গভীর জমাটর্বাধা অন্ধকারের মধ্যে তীদের প্লেনখানি তীবত্র- 
বেগে ডুবে যাচ্ছে । কিংকর্তব্যবিযূঢ় মিঃ চট্‌ দ্বিধাকম্পিত স্বরে 
বললেন- হুল কি মিঃ দত. ? 

কিছু যে একটা হ"য়েছে একথা মিঃ দতও বুঝেছিলেন কিন্তু 
সেট যে কি তা তিনিও ধারণা করতে পারছিলেন না । তারও 
মনে তখন জাগছিল, তাইতে। হলো কি! কোথা থেকে 
আকাশের বুকে এই স্থচীভেগ্ভ বিশ্লাট অন্ধকার নেমে এলো ! 
তবে কি মেঘ? মেঘে কি অকম্মাৎ সারা আকাশটা ছেয়ে 
গেল। একি! এত বিশ্রী গন্ধ কোথা থেকে আসছে! 
অসহা।! তবে কি--তবে কি আমরা-- 

মিঃ দত, একটা কাচঢাকা ক্ষুত্র বাকৃসৌর ওপর ঝুঁকে 
পড়লেন, বাকৃসোর মধ্যস্থিত ঘড়ির কাটার মত একট! 
কাটার মাথাটা] নিচু দিকে নেমে গেছে। উঃ, যা ভেবেছি 
তাই, হৌরিব ল্‌, ভগবানকে স্মরণ কর মিঃ চ্‌-_-আমরা গেছি! 

মিঃ দত. অবসন্নভাবে কাপতে কাপতে ভার পরিত্যক্ত 
চেয়ারখানার ওপর ঢলে পড়লেন। মিঃ চট্‌ অস্ফুট কম্পিতকণ্ঠে 


লক্ষ বর্ষ পরে ৩৫ 
জিজ্ঞাসা করলেন, ব্যাপার কি মিঃ দত? এ আমরা কোথ। 
যাচ্ছি? এত অন্ধকার, এত দুর্গন্ধ ! 

--সমাধিগহ্বরে আমরা নেমে যাচ্ছি, মিঃ চট ! 

স-মাধি-গ-হব-র ! 011 মিঃ চটু কাপতে কাপতে 
চেয়ার থেকে জাহাজের মেঝেয় লুটিয়ে পড়লেন একান্ত 
অসহায়ভাবে। রর 

এঁ কাচঢটাক বাকৃসোটিই হচ্ছে প্লেনের দ্বিকৃনির্ণয় যন্্। 
ছু" বন্ধুতে নিশ্চিন্তে গল্প আরম্ভ করার আগে মিঃ দত. এ যন্ত্রের 
সাঙ্কেতিক চিহস্বরূপ কাটাটি (1/ম70) যথাস্থানে সন্নিবেশিত 
করেছিলেন, কিন্তু কোন কারণে আলগা হ'য়ে যাওয়ায় 
কাটাটির মুখ ঘুরে গেছে। হঠাৎ মুখ ঘুরে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
জাহাজটি তার গতির দিক্‌ পরিবর্তন করে ক্রমশঃ মাটির দিকে 
নেমে যাচ্ছে। কাটাটি আপনাআপনি ঘুরে যাওয়ার পূর্বব- 
মুহুর্তে জাহাজখানি উড়ছিল ঠিক এ সমাধিগহ্বরের ওপরে । 
প্লেনের গতি পরিবর্তন করবার জন্য মিঃ দত. আকুল মাগ্রহে 
বহু চেষ্টা করলেন কিন্তু তার সমস্ত চেষ্টাই বিফল হ'লে! । 
প্লেনের মেসিনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট দিক্নির্ণয় যন্ত্রটি এমনি বিশ্রী 
বিকল হয়ে গেছে যে সেটি ঠিক কর্তে অন্ততঃ মিনিট পাঁচেক 
সময় দরকার । অথচ দিক্ৃনির্ণয় যন্টি ঠিক না হ'লে প্লেনের 
মুখ ওপর দিকে ঘ্বুরবে না। প্রতিমুহুর্তে মৃত্যুর প্রতীক্ষা 
কর্তে কর্তে মিঃ দত. যথাসম্ভব ক্ষিপ্রহত্তে যন্ত্রটির সংস্কারে 
মনোযোগী হু'লেন। প্লেনধানি যত নীচে নামে তত গুমোট 
গরম আর ুগন্ধময় বৃদ্ধ চাপা বাতাসে ওদের দম বন্ধ হাসবে, 


কত লক্ষ বর্ষ পরে 
আসার উপক্রম হয়। প্রাণের আশায় মরণের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে 
কর্তে মিঃ দূত. যেন মরিয়া হ'য়ে উঠেছেন] ধ্যানস্তিমিত 
লোচনে তিনি তার কাজে এমনি তন্ময় যে বন্ধুর দিকে একটি- 
বারের জন্তও তার ফিরে চাইবার অবসর নেই। মৃত্যুভয় 
অনেকটা সহ্য হ'য়ে আসবার পর মিঃ চট অতিকষ্টে কম্পিত 
কলেবরে ভার পরিত্যক্ত চেয়ারখানিতে উঠে বসেছেন । 
অপলকনেত্রে চেয়ে আছেন মিঃ দতের হাতের কাজের দ্বিকে, 
--কি জানি, হ্য়তে প্লেনের গতি পরিবন্তিত হ'য়ে আমক্ঃ 
মরণের দেশ থেকে জীবন্ত অবস্থায় আবার মনুয্সমাজে ফিরে 
যেতে পারি ! দুটি চিত্র ফুটে ওঠে চোখের সামনে । জীবন্ত 
মানুষ তৈরীর অদ্ভুত অপূর্ব পরিকল্পনা আর বড় আদরের 
মাতৃহার] খেয়ালী কন্যা! মিস্‌ “প্র” 

যুদ্ধক্ষেত্রে যাবার পূর্বে প্রথমট। সৈনিকের খুবই ভয় হয়। 
সে ভয় গোলাগুলিবধষিত যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে উপস্থিত হলে আর 
থাকে না। দারুণ শীতে পুকুরের ঘাটে দাড়িয়ে স্নানের পূর্বে 
ছোট ছোট ছেলেরা জল দেখে শীতের ভয়ে ভীত হয়, কিন্ধ 
জলে একবার পড়লে তারাই আবার সাতার না দিয়ে ওঠে 
না, দূরের বা অন্তরালের বিপদই ভীতিপ্রদ--সামনের 
বিপদ্ঘ নয়। 

মরণের সঙ্গে হাতাহাতি বুদ্ধ ক'রে মিঃ তের যেন সাহস 
বেড়ে যায়। “যা হুবার তা হবেন চেষ্টার তো ক্রটি করছিনে ! 
এখন.এক কাপ কোকফো1”,-_বলেই মিঃ দত. .সম্ুধ্িত.টেবিলের 
একটি! সুইচ টিপে দিলেন বন্ধুর সাহস দেখে .বোধ. হয় মিঃ 


লক্ষ বধ পরে ৩৭ 


চটের অজানিত ভয়ের পরিমাণ একটু কমল, তিনিও বন্ধুর 
সঙ্গে কোকোর পিয়ালায় চুমুক দেন। 

কপালের ঘাম মুছতে মুছতে পাইপ ধরিয়ে মিঃ দত.আবার 
কাজে মন দিলেন। অত্যধিক গরম বোধ হওয়ায় মিঃ চটু 
গায়ের ওপরকার জামাটা খুলে ফেললেন । 

প্লেন তখনও সমান গতিতে গহ্বরের তলদেশে বিদ্যুৎবেগে 
নেমে যাচ্ছে । সর্বনাশ ! একি, এত পোকা এলে। কোথা 
হ'তে? ক্ষুদ্র জানাল! ছুটে! বন্ধ ক'রে মিঃ দত. একট! সুইচ 
টিপে দিলেন। বৈদ্যুতিক পাখার হাওয়ার স্সিগ্ধ শীতল আর্রঁ 
বাম্পে শীত্রই প্লেন্রে অভ্যস্তর ভীগ ভরে গিয়ে তার মধ্যে 
অবস্থান কর। কতকট! যেন সহজসাধ্য বলে মনে হয়। 
তারপর? তারপর একটা বিরাট শক্ে প্লেনখানি আছড়ে 
পড়ে যেন কোন পঞ্চিল পদার্থের ভিতর ক্রমশঃ ডুবে যায়। 


চ্বিঞ স্ব শবন্ান্ম জ্বড্ডি 


সারা বিশ্বময় একট? সাড়া পড়ে গেছে। 

সর্বত্র শুধু বডি_-বড়ি-_বড়ি, অবশ্য এ বড়ির আবিষ্ষীরক 
মিঃ বটের নামটাও বাদ যাচ্ছে না। পাশাপাশি গ্রহে উপগ্রছে 
পর্যন্ত খবরটা ছড়িয়ে পড়েছে । বিরাট বিরাট বিজ্ঞাপনে 
সারা আকাশট যেন ছেয়ে যাবার উপক্রম । আকাশের গায়ে 
দিনের বেলা লেখা হয় বিজ্ঞাপন--বৈছ্যতিক অন্ধকার দিয়ে, 
আর রাত্রিকালে ঠিক তার বিপরীত অর্থাৎ বৈদ্যুতিক আলো 
দিয়ে। এছাড়া চলস্ত বাড়ীর গায়ে, দশবিশতালা বাস ও 
টরামের পিঠে, বিশাল রাস্তার বুকে, পার্কের মধ্যস্থিত পুক্ষরিণীর 
উপরিভাগে, আর বিশাল বারিধিবক্ষে সে কি অভিনব 
বিজ্ঞাপন! এর পর আছে সংবাদপত্র । বিভিন্ন দেশের প্রতি 
সেকেগ্ডের সংবাদপত্র খুললেই সর্বপ্রথম চোখে পড়ে মিঃ 
বটের বড়ির বিজ্ঞাপন । এ ছাড়।৷ সংবাদপত্রের সমালোচনাও 
মিঃ বটের বড়ি, প্রচারে যথেষ্ট সাহায্য কচ্ছে। 

বিজ্ঞাপনের ক্যারামতি দেখে লোকের বিস্ময়ের অন্ত 
নেই। কালে কালে হ'লে! কি! সামান্ত একট ছোট্ট বড়ি 
খেলেই লোকের ক্ষুধা-তৃষ্ণ সব মিটে যাবে ! বড়ির আবার 
রকমফেরট] গ্যাখো,__-এক দ্বিনের বড়ি, পাচ দিনের বড়ি, সাত 
দিনের বড়ি, এক মাসের বড়ি। ইচ্ছা এবং দরকার অনুসারে 
বিভিন্ন ৃ্‌ পরিমাণের বড়ি একেবারে ৮€2০)-7505, কোন 


বক্ষ বর্ষ পরে ৩১ 


একট] হয়তো জরুরী কাজে তুমি বাইরে যাচ্ছে, ফিরতে 
হ'বে পাঁচদ্িন। এ পরিমাণের একটা বড়ি টুপ. ক'রে গিলে 
ফ্যালো, সুদীর্ঘ পাচ দিন আর তোমার ক্ষুধা-তৃষ্ণার বালাই 
থাকবে না। দরকার হ'লে এক মাসও তুমি চালিয়ে দিতে 
পারো মাত্র একট! বড়ি খেয়ে। উঃ, কি কাগুকারখান। ! 
মানুষে এতও পারে ! এ 

মিস্প্র সেদ্রিন সকালে ঘুম থেকে উঠে কি একখান৷ 
পুরাতন খবরের কাগজের পৃষ্ঠায় অগ্কমনস্কভাবে চোখ বুলিয়ে 
যাচ্ছে । রাত্রে কি একটা স্বপ্ন দেখেছে, মনটা মোটেই ভালে। 
নয়। কেবল বাবার কথাই মনে পড়ছে। বাবা তে তার 
মাঝে মাঝেই নানা কাজে বাইরে যান, মন তো কোনদিন এমন 
উদ্ভ্রান্ত হয় না! প্রীতঃরাশ দে এখনও শেষ করেনি । 
মনটা আজ কেমন যেন উড়,উড়, অস্থির, চঞ্চল। একটু 
বেড়াতে গেলেও হয়। সঙ্গী একজন পেলে কোনকালে সে 
তার ক্ষুদে প্লেনখান। নিয়ে আকাশ-ত্রমণে বেরিয়ে পড়তো।। 
অন্ত অন্য দ্বিন সে একাই বেরোয়, বাবা! তার সঙ্গে যান খুবই 
কম। কতদিন প্রচণ্ড ঝড় জলে বিদ্যুততভরা! মেঘের মধ্য দিয়ে 
সুরে এসে কি বকুনিটাই না খেয়েছে বাবার কাছে! মিস 
প্র কিছুই ভাল লাগছে না। কি খেয়াল গেল,_টপ. ক'রে 
হাতের কাছের একটা ছোট্ট সুইচ টিপে দ্বিলে, দেয়ালের গায়ে 
ফুটে উঠলে। একটি ছোট্ট ছেলের ছবি। দেয়ালের ভিতর 
74010 00790101005 ঠি কর আছে, সঙ্গে সঙ্গে গানও শোন 
গেল। ছেলেটি ভর্তিগদ্গদ্ক্ঠে গ্ুতপ্দিনের পরী-সগ্ববে 


৪৯ তি লক্ষ বর্ষ পরে 
গত যুগেরই একখানি অতিপুরাতন গীতি-কবিতা অঙ্গভঙ্গী- 
সহকারে করুণ সুরে গাইছে । 

রে ও রূপের খনি পল্লীরাণী সত্যি তোরে ভালবাসি-_ 

স্সিপ্ধ রূপের বাকলপরা৷ আকাশগাডের স্বচ্ছ-শশী ৷ 

আজও শুনি কুক্ধ্বনি শ্যাম বনানী তরুর ছায়ায়, 

প্রকৃতির এ রূপরাশি উঠছে ফুটে পূর্ণতায় । 

পল্লীরাণীর অতল দীঘির নাইকো তলায় জল, 

তবু তারি টাঁটে করছে কেলি পল্লীবালাদল । 

হয় বিধাত। নয় মান্তষে করছে যাদের হাড়িহাল, 

আপনভোলা পল্লীচাষী আজও কাধে বইছে জোয়াল। 

দেবালয়ে নাই দেবতা, শৃগাল কুকুর করছে বাস-_ 

তবু তারি তলে ঘ্ইয়ে মাথা মানুষ খোঁজে শান্তিশ্বাস। 

মাতৃদমা পল্লীবধূর মন্মে জাগে সাধবী সর্তী সীতা 

নিত্য প্রাতে শুদ্ধচিতে পল্লী দ্বিজ আজও পড়েন গীতা । 

যাত্রাকালেও মুখখানি তোর ভাসবে বুকে দিবানিশি, 

নদীকৃলের পল্লীশ্মশান ব্যাসকাশী নয় বারাণসী 

গানখানি শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে ১৪0০০ 101150001 
বললেন,--এইমাত্র যে গানখানি শেষ হ'লে সেখানি রচিত 
হয়েছিল প্রায় লক্ষ ব্য আগে। গানখানির আবিষ্কারক 
স্ববিখ্যাত প্রত্বতত্ববিদ মিঃ ঘোর মুখেই আপনারা গানখাদির 
ইতিহাস শুহুন। 

হাসিমুখে এসে জীড়াল্রেন মিঃ ঘো৷ ॥ 11011712হূ ! লক্ষ বর্ষ 

স্তূর্বেবে বচিত যে গানখানি আপনারা শুনলেন সে কালের; 


ছাত্রসমাজের মুখপত্র পাঠশালা” নামক একটি বিশিষ্ট পাত্রকায় 
গানখানি প্রকাশিত হয়েছিল । বিনি গানখানির বূচয়িতা 
তার নামের প্রথম অক্ষর “প্র”। সেকালের নামগ্জলো 
সাধারণতঃ বেশ 'বড় এবং লম্বা, এক একট? নাম লিখতেই 

দু” তিন সেকেগ্ড সময় নষ্ট ক'রে ফেলতেন। লক্ষ বংসর 
পুর্ব্বের পল্লী সত্যই বর্তনামে আমাদের ধারণাতীত অপূর্বব 
অদ্ভুত পদার্থ। পল্লীকে উদ্দেশ ক'রেই রচয়িতা গানখাশি 
রচনা করেছিলেন । পল্লী ?-কতকগ্লো পান! ও শেশুলাভরা। 
গাঁকে ভর্তি পচ] ভোবা, ম্যালেরিয়] মশায় ভগ্তি বাঁশবনাদির 
কল্পনাতীত ভয়াবহ বিশ্রী জঙ্গল, বধাকালে হাটু অবধি কাদায় 
বসে-যাওয়া পিছলে-পড়া আকার্বাকা মেঠো রাস্তা, সাপ 
(একপ্রকার দড়ির মত লম্বা হস্তপদহীন বুকে-হেটে-যাওয়া 
বিষাক্ত জীব ), ব্যাউ. ( আধুনিক যুগের চন্দ্রলোকবার্সা অতিকায় 
ব্যাঙের ক্ষুদ্রতম সংস্করণ ), টিকটিকি, গিরগিটী ( মিউজিরমে 
রক্ষিত সমুদ্রধাসী কুম্তীরের ক্ষুদ্রাদপ্ি ক্ষুদ্র-_অতিক্ষুদ্র আরন্ুলা- 
ভোজী জীববিশেষ ), আরম্থলা ( একপ্রকার উডভীয়মান অতি- 
ক্ষুদ্র পক্ষী বিশেষ), ইদুর, ছু'চো। মোনবসমাজের ঘোর অত্যাচারী 
ও ক্ষপিষ্টকারী লেজবিশিষ্ট চতুষ্পদ ক্ষুদ্র জীব ), বিড়াল ( মিউ- 
জিয়মে রক্ষিত ব্যাত্্রের অবিকল ক্ষুত্র সংস্করণ, ইদুরের যম, 
ঢ18575 0009076175 51367), নেড়ীকুত্তা (কুকুর আপনাদের 
পরিচিত। সে কুকুর কিন্ত এ কুকুরনয়। নদে একগ্রকার 
খিয়ে-ভাজ। কুকুর ( অর্থাৎ অত্যধিক ত্বত ভক্ষণ করায় গায়ের 
লোম উঠে যাওয়া গ্যানখেনে প্যালপেনে রাক্যায়-ঘোরণ হি 


৪২ জাক্ষ বর্ষ পরে 


জীব ), কাক, (বিশ্রী কালে! পাখী, মোটেই গান গাইতে 
পারে না। গলার স্বর অত্যধিক কর্কশ, তার স্বরে চীৎকার 
ক'রে শুধু পল্লীবাসীদ্দের শাস্তিভঙ্গ করে। ভারী চালাক, 
চুরিকর। খাবার খড়ের চালে গুজে রাখে । কাকের মাংস 
অত্যধিক তিক্ত-_কেউ খায় না), কোকিল (কালো বটে তবে 
গলার স্বরটি ভারী ভালো, এরা কতকট। যাষাবর 
সম্প্রদায়তুত্ত, ঘরবাড়ী নেই--কাকের বাসায় ডিম পেড়ে 
মনের স্খে গান গেয়ে বনের পাকা ফল খেয়ে গাছে গাছে 
উড়ে বেড়ায় ) প্রভৃতি জীবজন্ততে পল্লীভূমি সমাকীর্ণ। এ হেন 
পল্লীর মহিম? কীর্তন করাই গানখানির প্রধান উদ্দেশ্য । 

আমার সংক্ষিপ্ত সময় প্রায় শেষ হ'য়ে এলো, কাজেই 
বেতার কর্তৃপক্ষকে আন্তরিক ধন্যবাদ দিয়ে আমি আমার 
বক্তব্য এখানেই আজকের মত শেষ কলণম। নমস্কার ! 

এরপর ১0101) [17009 মাইক্রোফোনের সামনে এসে 
বললেন, মিঃ ঘোকে ধন্তবাদ দেবার মত ভাষা আমার নেই। 
মোট কথা, দেশ ও দশের আনন্দবর্ধনার্থে মাঝে মাঝে বেতার 
বৈঠকে যোগ দিলে আমরা বিশেষ বাধিত হুবো। জন্মভূমির 
গতদিনের লুপ্ত ইতিহাস বা তত্ব জানতে কার ন৷ বাসন হয় ! 
বিশ্বের মুখোজ্জলকারী মিঃ ঘোকে আমরা আবার আমাদের 
সশ্রন্ধ অভিবাদন ও ধন্যবাদ জানাচ্ছি । 

বেড়াবার উপযুক্ত সঙ্গী মিঃ ঘো। অমন দিলখোল! হানি 
হাসে খুবই কম লোক। গম্ভীর হ'তে ভিনি 'কোনদিন 
খর্খেমনি । বয়ক্স বিচার ক'রে কথা বলতে তিনি জানেন না, 


জাক্ষ বর্ষ পরে ৪৩ 


তাই তিনি সর্ববজনপ্রিয় । প্রন্ন যতই সামান্য বা তুচ্ছ হোক 
মিঃ ঘো অল্লানবদঘনে প্ররশ্রকর্তীর জানবার আগ্রহ দুর কর্তে 
চেষ্টা পান। এমন অমায়িক প্রকৃতির লোক প্রৌত্বের সীমায় 
উপনীত হওয়া সত্বেও তরুণ-তরুণীর যে একাস্ত প্রিয় হবেন 
সে বিষয়ে বিন্দমাত্র সন্দেহ নেই। 

কু! কু! বলে ডাকতে ডাকতে মি: চটের ছাদ 
থেকে যিনি নেমে আসছেন তিনিই মি: ঘো। 

গলার আওয়াজে মিস্‌ প্র চমকে ওঠে আনন্দের আতিশয্যে। 
বেড়াতে যাবার কথ মনে হয়। প্রত্যুত্তরে “কু” বলে মিস্‌ 
প্র ঘর থেকে বেরিয়ে এসে মিঃ ঘোকে অভ্যর্থনা! করে । 

আপনার কথাই আমি ভাবছিলাম, “কু?! রেডিও অফিস 
থেকে আসছেন বুঝি ? 

গুনেছ_ পল্লীর কথ তুমি শুনেছে? কেমন লাগলে! কু? 

মিঃ ঘে! উত্তরের প্রতীক্ষায় মিস্‌ প্রণর দিকে উৎন্ুক 
নয়নে চেয়ে দেখেন । 

আগে বন্থুন ! 

' হ্যা, এই বমি। তা_তা। তোমার ভালে লাগে না বুঝি ? 

সত্যি বলছি “কু”, ভারী ভালো লেগেছে । পুথিবীব 
পুরাতন ইতিহাস জানতে আমার ভারী ভালে! লাগে । 

লাগে মা_সত্যি ভালে। লাগে ? 

খুব ভালো লাগে “কু” । 

বেশ- বেশ! পৃথিবীর পুরাতন কথা৷ ভালো লাগতেই 
হবে। জন্মস্ূমি বলে কথা,_-ভালো না লেগে পারে 1 সবচেয়ে 
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আমাকে আশ্চর্য্য করেছেন বিশ্ববিখ্যাত জনকয়েক পণ্ডিত! 
তারা কিছুতেই মা আমাকে আমল দেন নী । যা কিছু পুরাতন 
সব তাদের চোখে বিষ। অথচ পুরাতনই যে নৃতনের জনক, 
পুরাতন থেকেই যে নৃতনের উৎপত্তি--এই সোজ। কাথা! 
তার! কিছুতেই বুঝবেন না । আমাকে তার?কি বলে জানে ? 
-বলে পাগল” । | 

আপনাকে ধারা পাগল বলে তার! সব জনে জনে এক 
একটি বদ্ধ পাগল! আচ্ছা “কু”, বাবার বন্ধু মিঃ বট নাকি 
কি এক রকমের বড়ি আবিষ্কার করেছেন? এ বড়িই নাকি 
মানুষের খাগ্ের কাজ কর্বেব। 

হ্যা্্যা, বিজ্ঞাপন দেখছিলাম বটে! ভদ্রলোক বহুদিন 
ধরে গবেষণায় ব্যস্ত ছিলেন। যাক--এতদ্দিনে বিশ্বের একটা 
ভাবনা ঘুচলে। ৷ হ্যাআবিষ্ষারের মত আবিঞ্ষার! চল মা, 
মিঃ বুকে আমরা অভিনন্দন জানিয়ে আসি। ্‌ 

আনন্দে মিস্‌ প্রর সুখে হাসি আর ধরে না! এই তো 
সে চায়। এতক্ষণ মুখ ফুটে বলি বলি করেও সে বলতে পাচ্ছিল 
না। কি জানি--“কু” যর্দি।বেড়াতে যেতে অস্বীকার করেন । 

যাবেন 'কু” সত্যি যাবেন? আসছি আমি-_ 

উত্তরের প্রতীক্ষা না করে চিস্‌ প্র পাশের ঘরে পোষাক 
পরিবর্তনে তাড়াতাড়ি যায় । 


মিঃ বটের গবেষণাগার ও বড়ি তৈরীর কারখান। দেখে 
মিস্‌ প্র সত্যিই 'অধাক হ'য়ে যায়। "মিঃ বট্‌ ম্বয়ং দিঃ ঘে। ও 
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মিস্‌ প্রকে সমস্ত গবেষণাগার :ও কারখানা পরিঘর্শন করান 
এবং প্রত্যেকটি বন্ত ব্যাখ্যা ক'রে গুধের বুঝিয়ে দেন। 

অসংখ্য প্রাণহীন কলের মানুষ চতুদ্দিকে কাজে ব্যস্ত। 
বৈদ্যুতিক শক্তির দ্বারা প্রত্যেকটি যন্থ পরিচালিত হচ্ছে। 
সে কি অচিস্তনীয় বিরাট কাণ্ড! * 

শরীর ও স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য মানুষ যে যে খাগ্ঠ গ্রহণ করে 
ঠিক সেই সেই খাদের সারাংশ দিয়ে বড়ি তৈরী হচ্ছে । এই 
বড়িতে 4, 73, 0.) শুভৃতি ভাইটাঙ্গিন্ পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান । 

মিঃ বটের কারখানার মধ্যে বিরাট বিরাট অসংখ্য চৌবাচ্চা। 
চৌবাচ্চাগুলি লোহা দিয়ে তৈরী। এই সকল চৌবাচ্চার 
কোনটাতে মাছ, কোনটাতে মাংস, কোনটাতে চাল ;_ 
বিভিন্ন চৌবাচ্চায় বিভিন্ন জিনিযের সমাবেশ। বিদ্যুতের 
সাহায্যে বিভিন্ন জিনিষের সারাংশ বার কর। হুচ্ছে। একটি 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র প্লাটিনামনিশ্মিত, চৌবাচ্চার সঙ্গে এ 
সকল হদায়তন চৌবাচ্চা নলদ্বারা সংযুক্ত। প্রত্যেকটি 
পদার্থের সারাংশ এ সব নল দিয়ে ক্ষুত্ব চৌবাচ্চায় এসে 
একত্র মিশ্রিত হচ্ছে । বৈদ্যুতিক শক্তির সাহায্যে এ মিশ্রিত 
সারাংশ ঘনীভূত হ'য়ে আর একটি রেডিয়মনিশ্মিত ক্ষুদ্রতম 
চৌবাচ্চায় নীত হচ্ছে। ধনীস্কৃত হয়ে এখানে জিনিষটা 
দাড়িয়েছে কততকটা নরম মাটির ডেলার নত । এ প্লাটিনাম- 
নিশ্মিত চৌবাচ্চার মধ্যে ঘনীভূত পদ্দার্থ বিভিন্ন ভাগে ভাগ 
হয়ে__এক এক একটি ভাগ এক একটি ক্ষুদ্র আয়তনের কক্ষে 
চালান হ'য়ে যাচ্ছে। সেখানে বড়ির আকার ধারণ ক'রে আরু 
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একটি কলের মধ্যে প্রবিত্ হ'য়ে প্যাকেটভরা অবস্থায় বের 
হয়ে আসছে। ছোট বড় মাঝারি-__নানারকম প্যাকেটের 
নানারকম দ্বাম। খাগ্ঠাদি রান্না ক'রে খেলে যা খরচ পড়ে--এই 
বড়ির দাম তার তুলনায় খু-ব কম। 

আসবার সময় আপ্যায়িত ক'রে মিঃ বট গুদের জলযোগের 
ব্যবস্থা করলেন । জলযোগ আর কি- শ্রেফ. বড়ি। বড়ি 
খেয়ে সেদিনকার মত গুঁদের খাওয়ার দফ। নিশ্চিন্ত । প্লেনে 
ওঠবার সময় মিঃ বট কার অতিথিদ্বয়কে এক এক প্যাকেট 
বড়ি উপহার দ্বিলেন ৷ এ এক এক প্যাকেট বড়িতে এক মাসের 
খোরাক আছে। | 

চজ্রলোকের বিখ্যাত একধানি দৈনিক খবরের কাগজের নাম 
প্যা। হচ্ছে তাই । পৃথিবীতে যত সংবাদপত্র আছে--সেই স্ব 
সংবাদপত্রের নামের দিক থেকে এই “যা হঃচ্ছে তাই” নামটাই 
সবচেয়ে বড়। বহুদিন থেকে মিং চটু এই পত্রিকাখানির 
গ্রাহক। সন্ভআগত তাজ! খবরের কাগজখানার বুকে মিস্‌ 
প্র তাড়াতাড়ি চোখ বুলিয়ে যেন সমস্ত খবরগুলি একমুহুর্তে 
জেনে নিতে চায়। সর্বনাশ ! একি-- 

মিস্‌ প্র কাপতে কাপতে পাশের চেয়ারখানায় বসে পড়ে । 

বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক . 
মিঃ চট ও তদীয় বন্ধু মিঃ দত. এর 
' সমাধি-গহবরে 
স্প্লেনসহ জীবন্ত সমাধি । 


হলস্মাম্থি-গ্াহ্যশ্ডে 


প্লেনের জানলার ভিতর দিয়ে মিঃ চট সংজ্ঞাহীন অবস্থায় 
ঠিকরে গিয়ে পড়লেন একটা পচা-গল। মংসপিপ্ডের স্তপের 
ওপর | 

কতক্ষণ পরে কে জানে, হঠাৎ কার স্পর্শে তার সংজ্ঞা 
ফিরে আসে, ধীরে অতি ধীরে ।--'উ₹, কী ভীষণ দুর্গন্ধ | 
প্রলয়ের অন্ধকার কি ধরণীর বুকে নেমে এসেছে! চারিদিক 
নীরব-_নিথর- নিস্পশশ ! এমন জনশূন্য পুরীতে কে আমায়' 
নিয়ে এলো! এরই নাম কি নরক? আমি কি নরকে 
এসেছি? কিন্তু না মলে তো মানুষ নরকে আসে ন।! তবে 
কি--তবে কি আমি মরে গেছি? কোথায় ম'লাম? কেন 
ম'লাম? একি-_এমন কর্দমা্ত স্থানে আমি শুয়ে ফেন? উ£, 
নরকের দুর্গন্ধ এমন কল্পনাতীত তীব্র ! 

মিঃ চটের সংজ্ঞা তখনও পূর্ণমাত্রায় ফিরে আসেনি, আবার 
দেই অজানিত হস্তের পরশ! কে-কে- আমি কোথায়? 
কে যেন তাকে জোরে বারকয়েক ধাকা দেয়, মিঃ চট্‌ 
আপনাতে আপনি ফিরে আসেন। মুহুর্তের মধ্যে সমস্ত ঘটনা 
ভেসে ওঠে তার চোখের সামনে, আতঙ্কে শিউরে উঠে 
,গলিত স্তপের মধ্য হ'তে উঠতে চেষ্টা করেন, প্রাণপণে 
উচ্চকণ্ঠে চীৎকার ক'রে ডাকেন, “মিঃ ঘত.! মিঃ 
ঘ-ত.1! আমি ক্রমশঃ. গলিত মাংসপিণ্ডের মধ্যে পুভে- 
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যাচ্ছি । যদি বেঁচে থাকে৷ তো আমায় টেনে তোলো, আমায় 
বাঁচাও ।” 

কোন সাড়াশব নেই, চতুদ্দিক পাথরের মত স্তব্ধ । 

নেই-_মঃ দত. নিশ্চয়ই বেঁচে নেই। বেঁচে থাকলে সে 
নিশ্চয়ই সাড়। দ্বিয়ে আমায় সাহায্য করতে ছুটে আসতো ! 
আমি--আমি বোধ হয় অজ্ঞান হয়েছিলীম, জ্ঞান ফিরে ন। 
আসাই উচিত ছিল । সজ্জঞানে তিলে ভিলে মরণকে আকপদান__ 
উঃ কি ভীষণ, কি ভয়াবহ ! শ্বাস রুদ্ধ হ'য়ে আসছে । তাইতো, 
একবার উঠতে পারলে হতভাগাটাকে খুজে দেখতাম । কে 
জানে- হয়তো অঙ্ঞান হয়ে কোথাও পড়ে আছে! একি, 
লন্ব। লম্বা এগুলে। গায়ের ওপর কী উঠছে ! জীবস্ত-_-সবল-_ 
ঠিক ঘেন কেঁচোর মত ! পোকা--পোকা--পচা মড়ার মধ্যে 
জন্মেছে! এই 

মিঃ চট্‌ নাকমুখ বিকৃত ক'রে অসহ্য ঘ্বণায় পোকাগুলোকে 
দু'হাত দিয়ে দূরে ছুড়ে ফেলে দ্বেন। অপরিসীম ভয়ই মিঃ 
চটের বুকে এনে দেয় অদম্য সাহস। হা! ভগবান! একবার 
--একবার কেউ যদি আমায় উঠতে একটু সাহায্য করে [! 

মিঃ চটের মুখের কথ! শেষ হ'তে না হতেই কে একজন 
সত্যি সত্যিই তাকে সেই গলিত মাংসপিগ্জের মধা হতে টেনে 
তোলে । অভাবনীয় আনন্দে মি: চট বলেন,__ভগবানকে 
ধন্যবাদ ষে তুমি এখনও বেঁচে আছে) মিঃ দ্বত্‌ 1 এ, পা টেনে 
তোলাই দায়, এক জায়গার দড়িতে থাকলে গোটাটাই পু'তে 
যাবো। ছিছিংছিচ সারা গায়ে, মায়, মুখে পচা মাংস 





লক্ষ বর্ষ পয়ে 1৪৯ 


চবিবর মত আটকে গেছে! এমন জমাটবীধা অন্ধকার কখনও 
কল্পন। করতে পেরেছ বন্ধু! জানি- মৃত্যু তো অনিবার্ধ্য। 
তবু- তবু 

তোমার বেশী লাগেনি তো? ওকি, কথ! বলছে ন৷ 
কেন বন্ধু? 

খোন। খোনা গলায় কে একজন বলে,_“তোমার কাছে 
খাবার দাবার আছে? আমার বড খিদে পেয়েছে ।” 

আতঙ্কভর! স্বরে মিঃ চট বলেন,_-“কে--কে তুমি ?” 

“তোমার কৌন ভয় নেই, আমি মানুষ। জীবন্ত মানুষ | 

“জীবন্ত মানুষ! এখানে সমাধি-গহবরে ? আমার বন্ধু 
মিঃ দত. ছাড়া এখানে আর কোন জীবন্ত মামষ থাকতে পারে 
না। সত্যি কথ! বলো তুমি কে? না হ'লে আমার কাছে 
রিভলভার আছে।* 

“দ্ৌৌোহাই তৌমার, আমায় প্রাণে মেরো না। ভেবে 
দ্যাখো আমি তভৌমার জীবন রক্ষা করেছি, নাহ”লে এ তক্ষণ 
তুমি এই গলিত মাংসের মধ্যে ডুবে যেতে । শেষ পর্য্স্ত 
মরতে তোমাকেও ইবে আর আমাকেও ইবে, তবে যতক্ষণ 
শ্বাস ততক্ষণ আশ-_-এই ধা ।? 

মিঃ চট্‌ প্রশ্ন করলেন,_“এখানে তুমি কেমন ক'রে এলে ?* 

_ কেমন করে এলাম তা পরে বলবো । মোট কথা 
আজই আমি এখানে এসেছি। আমি আবার বলছি-_-আমায় 
তুমি মেরো না। আশাতীত ভাবে এই মরণের দেশে হখন 
আবার জীবন্ত মানুষের সঙ্গে পেঁয়েছি তখন হয়তে। বাঁচলেও 


€গ. জন বু পরে 
বাঁচতে পারি । কিন্ত তুমি তো একা, তোমার বধু কোধাক্ন ? 
তিনি ফি এ প্রেনের মধ্যেই জাছেন- না জীবন্ত অবস্থায় 
সমাধিস্থ হয়েছেন? ধাই হোক, এসো খুঁজে দেখি ।, 

কথাগুলে। মিঃ চটের কানে গেল কিন সন্দেহ, কাণ তখন 
তিনি মনের মধ্যে কি যেন চিস্তা করছেন। ঠিক--ঠিক ! 
এই লোকটাই তাহলে ওপ্র থেকে ঠিকরে পড়েচ্ছে। খুব 
সম্ভব এর কথাই মিঃ দত. আমায় বলেছিল । 

কথায় কথায় মিঃ চটের ভয়টা ক্রমেই কমে আসছে । 
ভয় ষতট। কম্ছে সাহসও সেই অন্পাতে বাড়ছে । মিঃ চট 
প্রশ্ন করলেন,_“তোমার নাম কি ?* 

“আমার নাম মিঃ কে ক্যাপ" (কোহেন ক্যাপিজ্ঞল )। 

মিঃ কথাটি ব্যবহার করবার অধিকার সকলেরই আছে । 

“মিঃ কো?! প্লেনটা কোথা! আছে--বুঝতে পাচ্ছো! ? 
প্লেনটাই আমাদের আগে খোজ দরকার । আমার কেমন 
মনে হঃচ্ছে যে আমার বন্ধু মি দত. এ প্লেনের মধোই আছে। 
আগে প্লেনটা খুজে যদি না পাই তবে আশপাশ খুঁজে 
দেখবে।। তাছাড়।! ভিতর থেকে টর্চটা না আনলে খুঁজেই বা 
কেমন ক'রে অন্ধকারে বার করবো £ 

মিঃ কো বললেন, “প্লেনটা থেকে বৌধ ইয় আমর খুব 
দূরে এসে পড়িনি । দীড়ান__ দেখি চেষ্টা কবে ।” 
- ক্রেদাক্ত হাড় কুড়িয়ে নিয়ে মহ কো আশপাশে বেপরোক়্া- 
ভাকে সমস্ত শক্তি দিয়ে ছু'জতে লাগলে! । 

"মিঃ চট্ট, তুমি আমার ঠিক, গায়ের কাছে পাশে এসে 
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ঈড়াও। একটা হাড় পিয়ে লাগলে তোমাকে বাঁচানই ছ্বাত্স, 
হবে। হাড় কুড়িয়ে তুমি বরং আমায় যোগান দাও ।” 

প্রায় মিনিট পীচেক হ্রোড়াছু'ভির পর একট! হাড় গিয়ে 
প্লেনের গায়ে লাগলো । শব্দ লক্ষা ক'রে দু'জনে সেদিকে 
এগিয়ে গেলেন । হ্যা, প্লেনই বটে ! কিন্তু প্রবেশ করা মোটেই 
সহজসাধ্য নয়। প্পরেনের সান্পা গা'টা পচা মাংসে আর চফিবতে 
মাখামাখি হ'য়ে গেছে। বড়ই পিচ্ভিল। গা বেয়ে ওঠা সম্পূর্ণ 
অসম্ভব। নানা যুক্তিতর্কের পর মিঃ চট মিঃ কোর কাধে 
চড়ে প্লেনখানার ওপরে ওঠেন অতি সন্তর্পণে। প। একটু 
এদিক-ওদিক হ'লে পতন অনিবার্ধ্য। একটা ক্ষুদ্র জালালার 
মধা দিয়ে গ্িঃ চট অতিকষ্টে প্লেনের ভিতরে ঢুকলেন। 
প্লেনের ভিতরকার জিন্ষপত্র কোথায় যে কোন্ট ছড়িয়ে 
পড়েছে তা অন্ধকারে কিছুই বোঝা গেল না। সারা প্লেনখান। 
হাড়ে হাতড়ে ঘুরতে ঘুরতে মিঃ চট, “মিঃ দত. মিঃ দত” 
করে চীৎকার করতে লাগলেন, কিস্তু কোন সাঁড়াশব্' পেলেন 
না। শেষ পর্য্যস্ত ট6 একটা পাওয়] গেল, কিন্তু মিঃ দত কে 
তার মধ্যে পাওয়। গেল না। ওপর থেকে একটা দড়ি ফেলে 
দিয়ে মিঃ চট. মিঃ কোকে তুলে নিলেন । প্লেনের ভিতর 
সামান্য কিছু জলযোগের পর তাদের মধ্যে অনেক কিছু জল্লনা- 
কল্পনা হলো, কিন্ত মানুষের রাজ্যে ফিরে যাবার মত কোন 
বিশ্বাসযোগ্য যুক্তিই তারা খুঁজে পেলেন ন!। 

প্লেনের মাথায় দাড়িয়ে দু'জনে ছুটে? টর্চ নিয়ে চারিদিকে 
মিঃ দূতের খোঁজে আলো ফেলতে লাগলেন। সেই অগ্ধকারাচ্ছন্ 
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_ বির্লাট গহবরে ভয়াবহ বীভৎস গলিত শবরাশির বিকৃত অবস্থা 
ছাড়া আর কিছুই তাদের চোখে ঠেকলো। না। স্থানে স্থানে 
ছু'তিন হাত সাপের মত লম্বা! কেঁচোর মত জীব গলিত শব 
রাশির ওপর উখিত হ'য়ে অনেকগুলো! এক জায়গায় জট 
পাকাচ্ছে। অন্ধকারে যা গা-সওয়া হ?য়েগেছেলে, আলোয় তার 
আসল মৃত্তি চোখের সামনে ধরা পড়ে । কল্পনাতীত আতঙ্কে বুঝি 
বা এ ছুটি জীবন্ত মানুষ উন্মাদ হ'য়ে যাবে, আর নর হৃৎপিণ্ডের 
ক্রিয়া বন্ধ হ'য়ে ওর। এখুনি মরণের কোলে ঢলে পড়বে । 


দিকে দ্দিকে পড়ে আছে শুধু পচ] গলা বিকৃত মানুষ, 
মানুষের ওপর মান্ুষ--তার ওপর মানুষ ! মাটির পরিবর্থে 
মানুষের ওপর দিয়ে হেটে বেড়ান ছাড়া আর তাদের দ্বিতীয় 
উপায় নেই। মানুষের দেহের মাংসরাশি পচে গলে চতুর্দিকে 
ছড়িয়ে আছে। এ যেন ঠিক গ্রীষ্মকালের জলশৃন্য বিরাট 
দীঘি বা হুদ, নরম পাঁক বা কাদার পরিবর্ধে গলিত ও ক্রেদাক্ত 
মাংসরাশির সমষ্টি, মাঝে মাঝে মাথা উচু করে আছে অসংখ্য 
হাড়। কোন মানুষটার অর্ধেক পচেছে, কোনটার গলিত 
মাংস খসে খসে পড়ছে আবার কোনটা বা মাংসশূন্ত একটা! 
বীভৎস কঙ্কাল। বোধ হয় ভয়ে আপাততঃ প্লেনের মধ্যে 
আত্মগোপন করতে যাবেন এমন সময় প্লেনখানার তলার দিকে 
গুদের নজর পড়ে। এ যে নীচু দ্রিকে মাথা আর ওপর ্বিকে 
পাঁ--্যা, এ রকম পোষাকই তো মিঃ দত. পরেছিলেন । তবে 
কি--তবে কি-- 
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দড়ির ফাস পায়ে পরিয়ে লোকটাকে:টেনেঃতোলা হলো । 
হ্যামিঃ দত্‌ই বটে! তখনও একট। হাড় মিঃ দতের' মাথায় 
আর একটা হাড় বুকে ফুটে রয়েছে। প্লেন থেকে ছিটকে 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই যে মিঃ দতের মৃত্যু হয়েছে-_-একথ বুঝতে 
মিঃ চটের দেরী হ'লো না । বৃথা আক্ষেপে ফল নেই। এক 
যাত্রায় পৃথক ফল হবে নখ খুব শীঘ্রই মিঃ দতে.র অন্নগার্মী 
হ'তে হবে এই ভাবনাই তাঁকে পেয়ে বসলো । 

হঠাৎ গোটা কয়েক শবদেহ ঝুপঝাপ, ক'রে ওপর থেকে 
গুদেরই আশপাশে এসে পড়লো । 

মিঃ কে। বললেন,_-“বোধ হয় ভোর হ”য়ে এলো । এখানে 
আর আমাদের দাড়িয়ে থাক ঠিক নয়। ওপর থেকে একটা 
মড়া যদি ঘাড়েব ওপর এসে পড়ে তবে আর রক্ষা থাকবে 
না। রাতের মরা মান্ুবগুলো ভোরবেলায়ই গহ্বরে ফেল। 
হয় কিনা । এসে! মিঃ চট্‌, কিছুক্ষণের জম্ট আমরা ভিতরে 
যাই।” 

ভিতরে গিয়ে মিঃ কো। মাথায় হাত দিয়ে বেশ কিছুক্ষণ 
ভেবে বললেন,_“তোমাদের প্লেনের টন ঠিক আছে 
কিনা ছাখো তো বন্ধু 

মিঃ চট্‌ পরীক্ষা ক'রে বললেন- হ্যা, ঠিক আছে । কিন্তু 
কম্পাসের সঙ্গে আমাদের বীচবার সম্পর্ক কি আছে? প্লেন 
তে! আর উড়বে না।? 

মিঃ কে! বললেন,__”ত| নাই উডভূক। চন্দ্রলোকের নাড়ী- 
নক্ষত্র আমার জানা আছে । এই গহ্বরের, উত্তর দিকে "আছে 
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আরে! দুটো! গহ্বর । উত্তর দিক লক্ষ্য ক'রে সেই গ্রহবরে 
শিয়ে পড়তে পারলে হয়তো! আমর! বাঁচলেও বাচচ্ছে পারি 1 

বিঃ চট্‌ যেন অর্ধমৃত, সঙ্গীর কথাগুলো ভার কাছে ফেন 
ক্বপ্প | মরাটাই ভার কাছে এখন সবচেয়ে সত্যি আর বাঁচাটাই 
যেন সবচেয়ে নিখ্য!। মিঃ কে? তার বক্তব্য আবার আর্ত 
করেন,_“সেই গহবরের মুখে ঝুলে আছে একরকম লতানে 
গাছ। সেই গাছ বেয়ে ওপরে ওঠা যায় কিনা একবার চেষ্টা 
কষে দেখতে হবে। তবে স্বত্যু যে প্রতিনিয়ত আমাদের 
শিয়রে দ্রাড়িয়ে-এই সত্যি কথাট? ভূলে অসতর্ক হলে 
চলবে না। রাইফেল ছুটে ঠিক আছে তে? মিঃ চট ?” 

বিস্ময়ভর1 কে মিঃ চটু বললেন,_-"রাইকেল ! র্বাইফেল 
কি হবে? প্রাণী বলতে তে' শুধু তুমি আর আমি, মারবে 
কখকে ?" 

স্মিতহান্তে মিঃ কে। বললেন,--“গন্তব্যস্থানে গিয়ে পড়তে 
পারলে মারবার জন্তর অভাব হবে না মিঃ চটু। এবার 
আষাদের যাত্রার, সময় হয়েছে ।” কোন উত্তরের অপেক্ষা না 
করে মিঃ কো একটা সুটকেশের মধ্যে কয়েকটা আবশ্যকীয় 
জিনিষ ভর্তি করে নেয় । জিনিষ খুবই সাম্স্ঠ, একট? কম্পাস, 
ইলেকটি ক ্োঁভ, দুটে! রাইফেল আর সব কণ্ট। উচ্চ, সামান্য 
'ফিছু আহার্যা (অবশ্য প্লেনের মধ্যে আহার্ধ্য খুব অল্পই ছিল ) 
আর একখান। ছুরি । 

যাত্রার পূর্বে মিঃ চট্ট বলঙ্গেন,_“এখানে কি আর আমরা 
কিযে সাব না মিঃ কোঃ ?” 
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“কিঙ্গের মোহে-বৃত্যুর ?” 

“ম্বত্যুর মোহে নয় মিঃ কোবাচবার মোহে । তুমি কি 
জান না মিঃ কৌঁ_-আমি চাই বাঁচতে । বীচা আমার বড় 
প্রয়োজন- বড় প্রয়োজন % 

'মরার প্রয়োজন আজ অবধি তে। আমি একজনেরও 
দেখলাম ন। বন্ধু! দুনিয়ায় "স্বেচ্ছায় মরতে কে চায়?” 

“মরতে নিশ্চয়ই কেউ চায় না প্রয়োজন থাক বা নাই 
থাক। কিন্তু আমার বাঁচার একটু রকমফের আছে বন্ধু! 
আমি চাই বাঁচতে মানুষেরই জন্য। বাচতে । আমি বাঁচলে 
এই পৃথিবী আবার ধনে জনে পূর্ণ হয়ে উঠবে । বিজ্ঞানের 
বলে আমি কোটি কোটি জীবন্ত মাগুষ তৈরী করবে! ।” 

পঙ্গকবিলীন নেত্রে মিঃ কো চেয়ে থাকেন মিং চটের মুখের 
দিকে। এযা, এ বলে কি! লোকটার কি মাথা খারাপ 
হয়ে গেল নাকি! নিশ্চয়ই! নইলে এমন অন্তত কথ। 
এ বলে কোন্‌ সাহসে! এ যে দ্বেখছি খোদার উপর 
খোদ্দকারী ! অতই যদি কেক়াম্তি তবে বিজ্ঞানের বলে এই 
গহবরটাও অতিক্রম করে সটান ওপরে চলে যাঁও না বাপু ! 
বাঁচবার লোভে অমন অনেকেই বাহাদুরী করে। হ্যান 
করেঙ্গা--ত্যান করেঙ্গাঁস্মার শেঘে মশা মেরে ফাসী 
যায়েঙ্গা । ধ্যেত বাজে সময় নষ্ট কয়ে লাভ নেই । 

জলের তলে তলিয়ে যাবার সময় নিমজ্জমান ব্যক্তি 
ক্ষজরাফপি ক্ষুত্র তৃণ গাঁছটাক্ষেও অবলম্বন হিসাবে প্রাণপণে 
চেপে ধনে । মিঃ চটের 'অথস্থাও হসয়েছে . ফতক্ষট! তাই। 
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মৃত্যুর তীরে দাড়িয়ে শেষ অবলম্বনটুকুও চিরতরে ছেড়ে যেতে 
তার মনট1 কেমন অস্বস্তি লাগছে। কিন্ত না৷ গিয়ে উপায় ব! 
কি? তিলে তিলে মরার চেয়ে-_বীচবার চেষ্টা করাই কি 
উচিত নয়! প্রলেনটা যদি সজাগ হয়ে মিঃ চটুকে ওপরে তুলে 
নিয়ে যেতে পারতো! তাহলে তো আর কথাই ছিল না, কিন্তু 
তাতো হবার নয়। প্লেন না ছেড়ে উপায় নেই ! 

গভীর অন্ধকার ভেদ ক'রে পাশাপাশি দুটি লোক উত্তর- 
মুখে এগিয়ে চলেছেন । চলার পথ নিদ্ধেশ করছে কম্পাস 
আর ট6। স্ুটকেশটা আছে মিঃ কো'র কাধে, মিঃ চট 
নিজের ভারে নিজেই কচ্ছে টলমল । দুর্গন্ধ এবং দুরন্ত গরম 
এরই মধ্যে কতকটা যেন ওদের সয়ে এসেছে, পচা মড়ার 
ওপর দিয়ে চলাটাই যেন ওদের স্বভাবসিদ্ধ। সবচেয়ে 
জ্বালাতন করছে এ কেঁচোর মত বিশ্রী পৌকাগুলো । পৌকা- 
গুলে। অনবরত পা বেয়ে গায়ের ওপর উঠছে । পথ চলতে 
চলতে কাহাতক আর হাত দিয়ে পৌোকাগুলো ঝেড়ে ফেলা 
যায়! কিন্ত না ফেলে উপায়ই বাকি! ভাগ্যিস পৌকাগুলে। 
কামড়ায় না, তাই রক্ষে | 

“আর যে পা চলে না মিঃ কো11” কাতরক্ে মিঃ চট্ট 
বন্ধুর যুখের দিকে চাইলেন। কোন কথা না বলে মিঃ কে! 
বন্ধুর একখানা হাত চেপে ধরে একপ্রকার টানতে টানতেই 
এগিয়ে চললেন । 

ক্রমশঃ গলিত মাংসপিগ্ডের পরিমাণ কমে হাড়ের 
পররিমানই বেড়ে চলেছে । বোধ হয় গলিত অপেক্ষাকৃত তরল 
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মাংসরাশি ক্রমশঃ নীচু দিকে নেমে গিয়ে হাড়গুলোই জেগে 
উঠেছে। টর্চের আলোয় দ্রেখা গেল স্থানটা। নরকস্কালে 
সমাকীর্ণ, রাশি রাশি হাড চারদিকে মাথা উচু ক'রে রয়েছে। 
বসান - শোয়ান-_্দাড় করান, সে কি ভয়াবহ নরকঙ্কালের 
অপূর্ধব মেলা, এবার পথ চলা সত্যই বিপঙ্জনক। একটি হাড় 
পায়ে ফুটলে মৃত্যু অনিবার্য, মরম মাংসের ওপর দিয়ে পথচল। 
কষ্টকর নিঃসন্দেহ, কিন্তু তার চেয়েও আরো বেশী কষ্টকর এই 
বিষাক্ত প্রাণঘাতী কঠিন হাড়ের ওপর দিয়ে পথ অতিক্রম 
করা। মানুষ তো! আর কত সয়? ক্ষুধায়, তৃষ্ণায়, 
ক্লান্তিতে, নিরাশায় এবার দু'জনেই অবসন্ন হ”য়ে পড়েছে, মনে 
এবং শরীরে । পা আর সত্যই চলে ন।, মরণের ভয়ও আর 
তাদের এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে না, জীবনের চেয়ে মরণই 
যেন তাদের কাম্য, মর মান্ষের মুখের চেহারাও বোধ হয় 
তাদের চেয়ে বেশী বিবর্ণ নয়। 

এ রাজ্যে সূর্মযালোকের প্রবেশ নিষেধ । নিবিড় অন্ধকারে 
দিন কি রাত অন্মান করা! যায় না, হিসাব ক'রে দেখা গেল-- 
খুব সম্ভব সময়টা রাত্রি, বোঝ! নামিয়ে দু'জনে, কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করে। মড়ার হাড় পাশাপাশি সাজিয়ে দু'জনেই শোওয়ামাত্র 


ঘুমিয়ে পড়ে। 


ফা 
কিছুদিন পরে। র 
উত্তর দিক লক্ষ্য করে চলার আর বিরাম নেই। মড়ার 
হাড়ের রাজ্য এখনও শেষ হয়নি । অনুমানে বোঝ বাচ্ছে 
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তাদের গন্তব্য গহ্বর মিকটবর্ভী। সুটকেশে ঘা খান ছিল 
তা এ কণদিনে প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । বিজলী মশাঙের 
জোরও কমে আসছে, বিজলী মশাল নির্ববাপিত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে তাদের জীবন-প্রদ্দীপও নির্ববাপিত হবে, আলে! না থাকলে 
কম্পাদ তারা দেখবে কেমন ক'রে 1? নাং, মরণকে বুঝি আর 
এড্ড়ান যায় না। 

সামনে একটা সরু সুড়ঙ্গ । 

সুঙ্গটা এত সরু যে পাশাপাশি দু'জন লোক চলতে পারে 
না। যাক, এতর্দিন পরে তবু ক্ভকটা নিশ্চিন্ত হওয়া গেল, 
তার কারণ সুড়ঙ্গ আরম্ত হওয়া মানেই সমাধি-গহবরের শেষ । 
সুড়ঙ্গর ভিতর ঢুকতেও সাহস হয় না, আবার না ঢুকলেও নয়। 
কম্পাসের নির্দেশ অনুসারে উত্তর দিকে যেতে হু*লে এই সুডুঙ্গ 
ছাড়া অন্য পথ নাই। মিঃ চট্‌ বন্ধুবরকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“এখন উপায় ?” 

টচের আলোট। শুড্ডঙ্গর ভিতর ফেলে মিঃ ফো বললেন;__ 
"উপায় তে। কিছু নেই, আছে শুধু নিরুপায়! তা আমি বলি 
কি, মরিছি না মরতে আছি! চল এগিয়ে । যা থাকে 
বরাতে-__ 

মরিয়া হ*য়ে মিঃ নর শরেরররেল লব 
এক ছেড়ে দ্রিলেন না। পথটা বড্ড উঁচু নীচু, মাঝে মাঝে 
পড়ে আছে ছোট বড় মাঝারি পাথরের টুকরো! হোঁচট 
খেতে খেতে পায়ের দফা রফা, প্রাণ একেবারে শুষ্ঠাগত, 
যাথার দিকে চাইলে প্রতিসুকূর্তে প্রাণ' তো শিউরে উঠছে, 
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খায়ে দিচ্ছে কাটা । মাথার ওপরের পাথরগচলে। মেন ধ্বসে 
পড়বার জন্ত উন্মুখ হ'য়ে রয়েছে । উঃ বাপরে বাপ--এ বেন 
কবরের ভেতর কবর ! 

আতঙ্কে শিউরে উঠে কাপ গলায় মিঃ কো বললেন-_ 
“সর্বনাশ ! এযেবন্ধ।” 

“বন্ধ! ওঃ ভগবান”- অক্ষুটম্বরে বঙেই মি চটু কর্কশ 
দেওয়ালে ঠেস দিয়ে হতাশভাবে বসে পন্ডলেন। 

"হতাশ হ'লে চলবে না মিঃ চট । উঠে দাড়াও! মরিয়া 
হয়ে মনে কর আমরা মরেছি। এখন আর আমর] জীবন্ত 
প্রাণভয়ে ভীত মান্ষ নই--আমর। জীবন্ত মানুষের প্রেতাত্মা 
যমালয়ের জীবন্ত মানুষ । এখন থেকে আমাদের কাজ করবে 
_ আমাদেরই জীবন্ত প্রেতাক্সা ।” বলেই মিঃ কো সজোরে 
সেই বন্ধ স্ুড়ঙ্গের পথে পদাঘাত করলেন । একখানা পাথর 
একটু সরে গেল। “ভাই দেখে দু'জনে মিলে খানকযেক 
পাথর সরালেন বন্কষ্টে। 

পাথর সরিয়ে ভারা ছোট্ট গর্তের মধ্যে 6 ফেলে দেখতে 
পেলেন যে নুড়ঙ্গ-পথ তাদের দৃষ্টির বাইরে এগিয়ে গেছে। 
গর্ভের চারদিকে জুতোর ঠোকোর মেরে মেরে গর্তটা আর 
একটু বড় ক'রে তুললেন। 

মিঃ চটের দিকে চেয়ে মিঃ কে! বললেন, কেমন, এবার 
বোধ হয় মাথাটা গলবে ? মাথাট। গললে আর আফাদের 
পাস কে! মাথা যার ভিতর সিটি নানাগ্রারনতা নি 
দ্বিয়ে ন! গলে পানে না1”' 
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"কিন্তু স্থুটকেশ !” বলেই মিং চট্‌ বন্ধুর মুখের দিকে 
চাইলেন। 

তাচ্ছিল্যস্চক মুখের একট শব্দ ক'রে মিঃ কো বললেন, 
“ফোঃ, প্রাণের চেয়ে কি সুটকেশের মায়াটা বেশী হলো 
মিঃ চট? আর ওতে আছেই বা কি! খাবারের টিন, 
রিভলভার আর ট6,_-ওসব' এবার আমাদের হাতে হাতেই 
যাবে।” 

“আমার মতে কিন্তু আর আমাদের এগোনো ঠিক নয় ।” 

“পেছোনোই কি ঠিক হবে? পিছিয়ে আমর কোথায় 
যাবো, সমাধি-গহবরে ? পাগলামি রাখো এসো 1” বলেই 
মিং কো বন্ধুর হাত ধরে টেনে দীড় করিয়ে দিলেন । 

ছোট্ট গর্তটা! গলতে সত্যি খুব কষ্ট হ'লো। গা হাত কেটে 
একাকার। কিন্তু হ'লে কি হবে, একমুহুর্ত দাড়িয়ে ভাববার 
বা যন্ত্রণা অনুভব করবার অবকাশ নেই। টচের আলোর 
জোর ক্রমশঃই ক্ষীণ হ”তে ক্ষীণতর হয়ে আসছে। যতটা 
সম্ভব জোরে পড়তে পড়তে, উঠতে উঠতে গুর। এগিয়ে চলেন । 
সুড়ঙ্গর এধারটা বেশ চওড়া । প্রশস্ত জায়গায় চলাটা তত 
বেশী কষ্টসাধ্য নয়। নিঃ কে। চলেছেন এগিয়ে--মিঃ চট্‌ ঠিক 
তার পিছনে । চলার আনন্দে বিভোর মিঃ কে। অকন্মাং 
সম্মুখস্থ গহ্বরে পড়ে গেলেন । বন্ধুকে অদৃশ্য হ'তে দেখে 
নিদদারণ ভয়ে একটা অক্ষুট শব্দ ক'রে মিঃ চট, প্রস্তরমূর্তির 
মত নিশ্চল হয়ে ঈীড়িয়ে গেলেন। টর্টের আলো সোজাম্ুজি- 
ভাবে পড়ায় দু'জনের মধ্যে কেউই গর্তটা লক্ষ্য করেননি । 


কক্ষ বর্ধ পরে রর ১ ৬% 


যাক, যতটুকু বা বাঁচবার আশ! ছিল তাও গেল] মিঃ 
চট কাপতে কাপতে সেইখানেই বসে পড়লেন । 

গহ্বরের তলদেশ বালুপুর্ণ থাকায় মিঃ কো বিশেষ আঘাত 
পাননি, মিঃ চটের নিকট কোন সাহায্যই যে পাওয়া যাবে না 
একথা মিঃ কো! জানতেন। নিজেকেই যে সাহায্য করতে 
পারে ন! সে আবার অন্যকে কি ভাবে সাহাধ্য করবে। বাঁচতে 
যদি হয় তবে নিজের ঢেষ্টাতেই এযাত্র। মিঃ কো'কে বাঁচতে 
হবে। কিন্ত পড়ে গিয়েও মিঃ কে! হাত থেকে টটি ছাড়েননি 
ভাগ্যিস, নইলে হয়েছিল আর কি! টের আলোয় দেখা 
গেল-_উঁচু-নীচু পাথরগুলে। এঁ গর্ভের গায়ে কে যেন একটার 
পর একট? সাজিয়ে দিয়েছে । আর পায় কে, মিঃ কো! কোন- 
রকমভাবে ঝুলভে ঝুলতে পড়তে পড়তে ওপরে উঠলেন। 
কিন্ত, একি! ভয়েই মিঃ চট. সংজ্ঞাহীন মুচ্ছিত ! দাঃ, লোকটা 
একান্তই সুখী ভোগী, সৌখীন। মিঃ চটের মৃচ্ছা। ভাঙতে 
আরে কিছুক্ষণ যায় । 

চলার পালা আবার সুরু হয়। 

বিপদ্দ একা আসে না। মশকজাতীয় একপ্রকার জীব 
ঝণকে ঝাঁকে এসে গুদের আক্রমণ করে । নিরুপায়, বিপর্যস্ত 
হওয়া ছাড়। গুদের অন্য উপায় নেই। চলার কিন্ত বিরাম 
নেই। নুড়ঙগটা ভ্রমশঃই উত্তর দিক থেকে দক্ষিণ দিকে 
বেঁকেছে আর দম ফেলবার মত বাতাসের পরিমাণও কমে 
আসছে। উঃ, কি কল্পনাতীত ভয়াবহ অবস্থা! দম বন্ধ হয়ে 
ক্ষত্র সুড়জের মধ্যে তিলে তিলে শুকিয়ে কুঁকড়ে মরতে হরে । 


৬২ লক্ষ বর্ঘ পরে 


এক জায়গায় ঈশড়িয়ে মরার চেয়ে এগিয়ে গিয়ে মরণকে বরণ 
করাই শ্রেয়ঃ। দক্ষিণ দ্বিকেই ভারা মরণ পণ ক'রে এগিয়ে 
চজেন। 

যাক, শেষ ট্টাও তাদের . নিভে গেল। দিকৃতভ্ান্ত 
আল্বোহারা পথিকর! কি এবার থামবে? না_তার। ষে 
সবত্যুপথযাত্রী। মরপক্ষে বরণ না করা পর্যন্ত তো পথচলা 
ভাদের থামতে পারে না। পাথরে মাথ! ঠকে রক্তাক্ত হয়, 
তবু তীর! চলেন । হৌচট খেয়ে পাথরের বুকে আছড়ে পড়েন-_ 
তবু তারা চলেন। কপালের শিরা কেটে রক্ত ঝরে পড়ে-_ 
তৰু তারা চলেন। 

একটা পাথরে ঠোক্কোর খেয়ে সিং চট. ঠিকৃরে পড়েন হাত 
কয়েক দূরে। তাঁর পায়ের আঘাতে একটা পাথর আছড়ে 
পড়ে আর একটা পাথরের বুকে, সঙ্গে সঙ্গে আগুণ জ্বলে উঠে 
স্ছানট! ক্ষণেকের জন্ত আলোকিত হয়। নিঃ কো আচম্থিতে 
লক্ষ্য করলেন, তারা খাদের বাইরে একট বাড়ীর সামনে এসে 
পড়েছেন। বাড়ী দেখে বুঝতে গুদের আর বাকী রইলো ন' 
যে ওঁরা খাদের বাইরে এসে পড়েছেন । মিঃ চট. সানন্দে 
লাফিয়ে উঠে বললেন,__“মিঃ কো” খাদের পথ আজ আবিষ্কৃত 
হু'লো, এট। কি কম আনন্দের কথা 1” 


পহত সআজওজহেরও 


হম্বত্্য*ত্বভ্ভিন্বান্ন 

সংবাদপত্র মারফত মিঃ চটের সমাধি-গহবরে নিমজ্জিত 
হওয়ার সংবাদে মিস্‌ প্র যে অনুপাতে মুষড়ে পড়লেন ঠিক 
সেই অনুপাতে অদম্য সাহসে তিনি পিতাকে উদ্ধার করবার 
জন্য তৎপর হ'লেন। বিজ্ঞান-চচ্চা ক'রে মিঃ চটু বলুবিধ 
জিনিব আবিষ্ধার করেছিলেন এবং বিনিময়ে তিনি হয়েছিলেন 
বিপুল অর্থের অধিকারী । খসজন্মউপাজ্জিত সেই বিপুই 
অর্থের বিনিময়ে মিস. প্র চাইলেন তার পিতাকে ফিরে পেতে । 
এই কাজে তিনি পেলেন মিঃ ঘো-র একান্তিক সহানুভূতি ও 


ভারা চন্দ্রলোকে গিয়ে হাজির হ'লেন। বন্ধু লোকজন 
নিয়ে তীরা সমাধি-গহবরের পার্বস্কিত গহ্বরের পাশে 
উপস্থিত হ'লেন। এ ক্ষুদ্র গহবরের আশপাশ চতুদ্দিক 
দীর্ঘতম লতা-গাছে পরিপূর্ণ এবং নরখাদক ব্যাঙ 
জাতীয় জীবের আবাসভূমি | বিদ্যুতের সাহাধ্য নিয়ে এ সমস্ত 
ভীষণ ভয়াবহ জন্তর হাত থেকে আত্মরক্ষা ক'রে তারা গহবরে 
নামবার সাঁজসরপ্রাম প্রস্তুত করতে মন দিলেন। কয়েকটি 
দীর্ঘতম লতাকে নিয়ে একটা মই ৰা সিঁড়ি তৈরী করা হা'লো। 
এ সিঁড়ির গায়ে বেশ কিছুদূর অন্তর অক্ঞর. বিশ্রামের জন্য 
এক একটি ক্ষুদ্র ঝ.লম্ত ঘর জুড়ে দিয়ে তার মধ্যে খান 
ও বিছানা রাখা হ'লে । বৈদ্যুতিক তার এ সিড়ির 


২৬৪. 7 ' লক্ষ বর্ষ পরে 
গায়ে সংযোগ ক'রে ঘরগুলি ও সিঁড়িটি করা হ'লো 
আলোকিত । 

গহবরের ধারে প্রায় পঞ্চাশটি তাবু খাটান। একটি অফিস, 
আর দুটি মিস, প্র ও মিঃ ঘো-র শয্যাগৃহ, খাবার ঘর হিসাবে 
চতুর্থ তাবুটি ওরা উভ্তয়ে ব্যবহার করেন। বাকি তাবুগুলি 
তাদের লোকজনের জন্য। খাদ্াদির জন্য আর তাদের 
পুর্বেবর মত ব্যস্ত হ'তে হয় না*--মিঃ বটের বড়িই তাদের 
ক্ষধার অভিযোগ মিটিয়ে দেয়। 

চন্দ্রলোকের তে! কথাই নেই, পথিবীর শেষ প্রান্ত হতে বনু 
খযাতনামা লোক তাদের সঙ্গে দেখা কর্তে এসে উৎসাহিত 
কচ্ছেন, ধারা ন! আসতে পাচ্ছেন তার! প্রেরণ কচ্ছেন 
প্রশংসাবাদ ও উৎসাহপুর্ণ বাণী। খবরের কাগজগুলো প্রায় 
প্রতিটি মুহূর্তে গুদের সংবাদ সারা পৃথিবী ময় প্রচার কচ্ছে। 

“0০ 017৮ পত্রিকাখানির কাটতি পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে 
বেশী। এর মতেরও একটা বিশিষ্ট দাম আছে। পৃথিবীর 
মধ্যে সবচেয়ে নামকরা লেখক ও চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের 
লেখ! এতে ছাপা হয়। কাঁগজখানির চাহিদা এত বেশী যে 
ছেপে কুলিয়ে ওঠা বার না। নানারকম ও নানারডের ছবিও 
এতে বেরোয়। কাগঞ্খানি এককথায় ছেলে বুড়ে! সবার প্রিয় । 
ছেলেদের উপযোগী গল্প, কবিতা, প্রবন্ধও এতে আছে। 

এই সর্ববজনসমাদৃত প্রপিষ্ধ পত্রিকাখানিতে একদিন মিস, 
প্র ও মিস, ঘোর মৃত্যু-অভিযান সম্বন্ধে সম্পাদকীয় স্তস্তে 
নিন্মলিখিত মন্তব্যটি প্রকাশিত হ'তে দেখা গেল £-- 


মুত্যু-অভিযাঁনে 
মিস্‌ প্র ও মিঃ ঘে! 


এ'দের যাত্রার উদ্ভোগ পর্ণমাত্রা় চলিতেছে । এদের 
উদ্ভোগে কিন্তু ামরা মোটেই অঅ্শান্থিত হইতে পারিতেছি না। 
কাঠবিড়ীলির দ্বারা সাগরধঙ্গন যেমন অসম্ভব ও অবিশ্বাস্য, 
সামান্য লতার পিড়ি আশ্রয় করিয়া মৃত্য-অভিযানে 
যাত্রা করাও ঠিক তেমন অসম্ভব ও অবিশ্বাস্য । 
প্রত্বতত্ববিৎ মি; ঘোর এ অন্তত ও উত্কট পিড়ির পরিকল্লুন। 
লক্ষ বদর পুর্বেব হয়তো প্রশংসার দাবী করিলেও কঙ্িতে 
পারিত কিন্তু বর্তমান যুগে নয়। লতার সিডি এযুগে শুধু 
হাস্যকর নয়-_-একদম অচল । বয়োবুদ্ধ ও জ্ঞানবুদ্ধ মিঃ ঘো-র 
স্মরণ রাখা উচিত যেমিঃ চটের কন্যা মিস. 'প্রর জীবন-মরণ 
মঙ্গল-অমঙ্গল নির্ভর করিতেছে তীাহারই কার্যের উপর ! আমর! 
জিজ্ঞাসা করি, আধুনিক যুগোপযোগী বিজ্ঞানসম্মত কোন 
কিছুর সাহায্য না লইয়! বা বৈজ্ঞানিক উপায়ে এ অতলস্পরশী 
গহ্বরে অবতরণ করিবার চেষ্টা না করিয়া মিঃ ঘো-র এই অদ্ভুত 
অর্থহীন খেপালের সার্থকতা কি? এই স্বৃত্যুঅভিযানে যদি 
মিঃ ঘো আর মিস. প্র কৃতকার্ধ্য হন তবেই তো সমস্ত বিশ্ব ও 
তাহারা নিজে উপকৃত হইবেন, নচেৎ ইনার সার্থকতা কোথায় ? 
এই বিরাট বিশ্বের প্রতি প্রাণীটি আজ ধীহাদের দিকে আকুল- 
আগ্রহ নেত্রে চাহিয়া প্বহিয়াছে তাহাদের দায়িত্বের কথ। 


৫ 
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তাহাদিগকে স্মরণ করাইয়৷ দেওয়া বাহুল্য বলিয়াই মনে হয়। 
বিশ্ববাসীর গুভেচ্ছায় তাহাদের আশা জয়যুক্ত হোক ! 

4050 07”এর প্গ্রাটিস এড ভাইস” বৃথা! যায় না। মিঃ 
ঘে। উীদের উদ্ভোগপর্বন ও পন্তা পরিবন্তিত করেন। একটি 
ঝলম্ত কাচের ঘর তৈরী হয়। ঘরখানিকে আরামপ্রদ করে 
তোলবার জন্য চেষ্টার ক্রটি হযু না। বৈদ্যুতিক শক্তির দ্বার! 
চালিত একটি বিরাট কপিকলের সাহায্যে দীর্ঘ লৌহশিকল- 
লগ্ন £ কাচের ঘরটি গহবরের মুখে ঝ,লিয়ে দেওয়া হয়। 

এইরূপ অনিশ্চিতের পথযাত্রীদের সাধারণতঃ যা যা জিনিষ 
প্রয়োজন--সমস্তই এ ঘরটির মধ্যে লওয়া হয়। ঘরটির দরজা 
জানাল! সবই বৈজ্ঞানিক প্রথায় প্রস্তত, কাজেই যাত্রীদের 
অন্থবিধার বিশেষ কোন কারণ দেখা গেল না। খান ও 
পানীয়ের অভাব দূর করবার জন্য মিঃ বট্‌-আবিষ্কৃত ধনু বড়ি 
বড় বড় কাচের জারে ভগ্ি ক'রে ঘরের মধ্যে রাখা হলো । 
লতাবন কেটে বেশ কতকটা স্থান পরিষ্কার ক'রে একটা বিরাট 
সভার আয়োজন কর! হ'য়েছে। বনু গণ্যমান্য লোক পৃথিবীর 
নান। স্থান হতে এসে এই সভায় সমবেত হয়েছেন, _মিঃ ঘো 
ও মিস্‌ প্রকে বিদায়-অভিনন্দন দেবার জন্য | মিঃ ঘো ও 
মিস্‌ প্রকে উদ্দেশ ক'রে বু লোক বু বক্তুতা দিলেন, 
নানা বিপদের উল্লেখ ক'রে তাদের উপদেশ দিলেন, তাদের 
সতমাহসের প্রশংসা করলেন, জীবন্ত অবস্থায় মিঃ চটু ও তদীয় 
বন্ধু মিঃ দত্‌কে পৃথিবীর বুকে পুনরায় ফিরে পাবার জন্য 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করলেন আরু করলেন তাদের জয়ষাত্রার 





৬৭ 
সাফল্য কামনা । মিস. প্র ও মিঃ ঘে! প্রত্যত্তরে তাদের 
আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করলেন। সভাঅস্তে সকলের 
নিকট বিদায় নিয়ে মিঃ ঘো ও মিস্‌ “প্র” কাচের ঘরখানির 
মধ্যে প্রবেশ করলেন হাঁপিভরা মুখে । ছোট ছোট চার-পীচ 
মাসের ছেলেমেয়েরা সমবেতকণ্েে বাজনার তালে তালে বিদায়- 
সঙ্গীত আরম্ভ করে, এ অপুর্ব উতৎসাহপূর্ণ বাণীভর। গান 
শুনতে শুনতে আনন্দ-সজল চোখে ভীরা পুথিবীর মায়! কাটিয়ে 
স্বেচ্ছায় মৃত্ট্ু-অভিযানে যাত্রা করেন। কঠিন লৌহনিশ্লিত 
শিকলে বাঁধা কাচের ঘরটিকে ওপরের মানুষ ধীরে ধীরে অনন্ত 
গহবরে নামিয়ে দেয়। পুথিবীর ওপরের মানুষ গুলো পলকবিহীন 
নেত্রে চেয়ে থাকে এ গভীর অন্ধকারে ডুবে যাওয়া কাচের 
ঘরখানির দিকে । ভীদের চোখের কোণে জমে ওঠে 
দুফৌণটা জল । 

এ মুক্তার মত অশ্রবিন্দু ছুটি কিসের চিহ্০-_-আনন্দের না 
দুঃখের ? 


গশীভ্ভালগ্পুস্্ীন্র অভ্ভন্ানেল 


পাথরে পাথরে ঠকে মিঃ কো! আবার আগুন জ্বালালেন। 
আগুন জ্বলে আবার ক্ষণেকের মধ্যে নিভে গেল। স্তিমিত আলোকে 
দেখা গেল কি যেন একটা জিনিষ 'অল্পদূরে পড়ে আছে। মিঃ 
কো জিনিষট| কুড়িয়ে নিলেন, কিন্ত্রু জিনিষটা যে কি তা তিনি 
বুঝতে পারলেন না। আবার পাথর ঠকে আগুন ভ্বালিয়ে এ 
জিনিষটি আগুনের মুখে ধরলেন । অল্প চেষ্টাতেই জিনিষটা সবলে 
উঠে সারা হলঘরখানাকে অস্পষ্ট আলোকে ভরিয়ে দিলে, বোধ 
হয় জিনিষটা কাষ্ঠজাতীয় কিছু একটা হবে! 


জ্বলন্ত কাঠখানা হাতে নিয়ে মিঃ কো মিঃ চটের দিকে 
এগিয়ে এলেন। মিঃ চটের তখন কপাল কেটে রক্ত ঝরে 
পড়ছে, তিনি নিশ্চলভাবে পাথরের মেঝের ওপর পড়ে আছেন। 
জামার আস্তিন ছি'ড়ে মিঃ চটের কপালের রক্ত মুছে দিতে দিতে 
মিঃ কো বললেন, 78119 1120০170511 


মিঃ চট্‌ গুধু অস্ফ,ট আর্তনাদে মাথাটা একটু নাড়লেন, 
শুকনো জিভট1 ঠোটের ওপর বারছুয়েক বুলিয়ে তিনি যেন কি 
ইঙ্গিত করলেন। অনুমানে,--জল চাইছেন বলেই মনে হলো। 
কালবিলম্ব না ক'রে মিঃ কো সেই জ্বলন্ত কাঠখান! হাতে নিয়ে 
'হলঘরের ভিতর দিকে এগিয়ে চললেন। অল্লকিছুক্ষণ চলার পর 
তিনি, একটি বিরাট প্রাঙ্গণে এসে পড়লেন। প্রাঙ্গণটির 
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চতুদ্দিকে ছোট বড় মাঝারি প্রভৃতি নানা আকারের ঘর । কোন-. 
খানা ত্রিভুজের মত তিনকোণা, কোন্খান! বা শীখের মত কুগুলী- 
পাকান, কোনটা ব! পিরামিডসদৃশ, আবার কোন ঘরখান1 | 
সহতকোণা । বিস্ময়ের যেখানে অন্ত নেই সেখানে বিস্মিত 
হওয়া মানুষের স্বভাববিরদ্ধ। মিঃ কোর এখন পানীয়ের 
প্রয়োজন, বন্ধ,কে বাচাবার 'জন্য তার জল চাই। কিন্তু এই 
জলমানবশুন্য স্থানে কে তীঁকে জলের সন্ধান দেবে! জলের 
সন্ধানে মিঃ কো এক ঘর থেকে মার এক ঘরে ঘুরে ফেরেন। 
ঘরগুলি অপরিষ্কার, ধুলা! বালি প্রভৃতি আবজ্ভনায় শ্রীহীন, কিন 
প্রত্যেক ঘরখানি সুসজ্জিত । ঘরগুলি নানা জিনিষে পরিপূর্ণ, 
চারভাগের একভাগ জিনিষও মিঃ কো জীবনে কোনদিন দেখেন 
নি। মন্ত্রমুদ্ধের মত মিঃ কো! যেন কোন শিল্প-প্রদর্শনীর মধ্যে 
বেড়িয়ে বেড়াচ্ছেন । কিছুক্ষণ ঘোরবধার পর মিঃ কে! আবার 
একটা হলঘরের মধ্যে এসে পড়লেন। হতাশ হনার কিছুই 
নেই, হলঘরখানার পাশেই আবার স্রু হয় ঘরের লারি। 
প্রথম ঘরখানায় ঢোকবার পথে তার পায়ে ষেন কিসের একটা 
পরশ লাগে। আতঙ্কে ঈষৎ শিউরে উঠে মিঃ কো জলন্ত কাঠ 
নিয়ে ফিরে দাড়ালেন । আরে, একি ! কুকুর এখানে কোথা 
থেকে এলো! না-ঠিক কুকুর তে! নয়, কতকটা কুকুরের 
মত দেখতে মাত্র । লেজ নাড়তে নাড়তে কুকুরের মত মুখের 
দিকে চেয়ে আছে । তবে এট! কি জানোয়ার ! যা পারে হোক' 
মোটকথা জানোয়ারট। হিংত্র নয় এই রক্ষে, নইলে এতক্ষণ 
বিশ্বভুবন অন্ধকার দেখিয়ে দিত। জঙ্থুটাকে ডেকে নিয়ে মিঃ 
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কো আবার এগিয়ে চললেন । এবার যে ঘরে ঢ.কলেন সেখান! 
শোবার ঘর বলেই মনে হ'লো। শোবার ঘরের যখন সন্ধান 
পাঁওয়া গেছে তখন আশপাশে খাবার ঘরখানাও নিশ্চয়ই আছে। 
খাবার ঘরের সন্ধান পেলে, বরাতটা যদ্দি সত্যই স্ুপ্রসন্ন হয় তবে 
কিছু খাবার-দাবারও মিলে যেতে পারে! এমনি আবোল- 
তাবোল নানা লোভনীয় কথা উত্তেঞ্সিত মস্তকে ও মনে ভাবতে 
ভাবতে সত্যিই তিনি খাবার ঘরে এসে পড়লেন। খাদ্য কিন্ত 
চোখে পড়লো না ক্ষুধাই শুধু বেড়ে গেল, হতাশভাবে মিঃ কো 
ঘরের মেঝেয় বলে পড়লেন । ভ্বলন্ত কাঠখানাও প্রায় নিভে 
এসেছে, জঙ্গুটা কিন্তু এখনও তার সঙ্গ ছাড়েনি। মানুষের 
শরীর তো, কত আর সয়! ক্ষুধায়, তৃষ্ণা আর পথশ্রমে মিঃ 
কো-র শরীর এ মন ক্রান্ত হয়ে পড়েছে । হতভাগা জন্থটার 
উপদ্রব এবার সত্যিই মিঃ কোর ধৈর্যাচাতি ঘটায়। জঙ্গুটা 
একবার ক'রে ছুটে গিয়ে একটা ছোট্র আয়না আঁচড়ায়, আবার 
ছুটে এপে মিঃ কো-র জামা ধরে টানাটানি করে, আবার ছুটে 
যায়-_-আবার আসে । এই রকম ছোটাছুটি আর টানাটানিতে 
মিঃ কো-র ধৈর্যাচ্যুতি ঘটে, তিনি জুলস্ত কাঠখান। জন্ত্ুটার দিকে 
ছুড়ে মারেন, জন্ুটা লাফিয়ে পরিত্রাণ পায়, কিন্তু ভ্বলস্ত কাঠটির 
স্পর্শে কি একটা জিনিষ ভুলে উঠে সারা ঘরখানি সুন্দর 
আলোকে ভরে দেয়। জিনিষটা আর কিছুই নয়--কাছির মত 
পলিতাুক্ত একটা বিরাট ল্যাম্প। মানুষের ধের্য্যচ্যুতি "ঘটে 
কিন্তু জস্তুটির ঘটে না, সে বিপুল ধেরধ্যসহকারে দরজাটি পুর্ববব 
আঁচড়ে চলেছে আর এক-একবার মুখ ফিরিয়ে ফিরিয়ে মিঃ 
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কোকে দেখছে বা চোখের ইসারায় ডাকছে, মারের ভয়ে কাছে 
যেতে সাহস কচ্ছে না। কি মন গেল, মিঃ কো উঠে এসে 
এ ক্ষুদ্র আয়নানংযুক্ত দরজায় মারলেন একট! লাখি, ঝন ঝন্‌ 
ক'রে কাচটা ভেঙে পড়লো কিন্তু কাচসংলগ্র কাঠের দরজা রইল 
অটল, অচল, নিশ্চল। জস্ঘটা তবুও থামে না, কীচভাঙ। দরজাটাই 
প্রাণপণে আচড়ায়! কোন ক্কিছু ঠিক করতে না পেরে মিঃ 
কো দরজার সামনে বারকয়েক পায়চারি করেন । হঠাশ দরজাটি 
অদৃশ্য হয়? জন্ত্ুটা মহ! উল্লাসে কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট হয়, মিঃ 
কো ল্যাম্পটা হাতে নিয়ে ভিতরে প্রবিষ্ট হন। ক্ষুদ্র গুহার মত 
ঘরখানি অজজ পিপেতে পরিপূর্ণ । জন্তুটির কাজের এখনও 
বিশ্রাম নেই, সে' পিপের পর পিপে আচডাতে থাকে । মি: 
কো! পর পর গোটাকয়েক পিপের মুখ ভেঙ্গে ফেললেন । বেশ 
সুন্দর গন্ধে ঘরটা ভরে গেল। পিপার মধ্যস্থিত পদার্থ খাদ্য- 
সামগ্রা বলেই মনে হয়, কিন্তু পরীক্ষা ন। করে খাওয়। বুদ্ধিমানের 
কাজ নর। মিঃ কে! প্রত্যেক পদার্থের কিছু 1 ছু খাছ 
জন্কটিকে খেতে দিলেন। জন্কটিকে মহা আনন্দে লেজ নাড়তে 
নাড়তে গোগ্রাসে খাদ্যগুণির সদ্যবহার করতে দেখে মিঃ কোর 
জঠরাগ্রি ঘষেন একলহমায় চারশুণ বেড়ে গেল। মিঃ কে! 
দক্ষিণহস্তের ব্যাপার দিকৃবিদিকজ্ঞানশুন্য হ'য়ে সম্পন্ন করতে 
লাগলেন। প্রাণ যাক আর থাকঃ বনুর্দিন পরে মুখরোচক 
উপাদেয় খাদ; পেয়ে মিঃ কে] মরিয়া হয়ে উঠলেন। নিজেও 
যত খান জন্্রটাকেও তত খাওয়ান। জন্থটাও বোধ হয় মিঃ 
'কো-র মতই বহুদিন উপবাসী, নইলে সেও অমন প্রাণের *মায়া 
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বিসঙ্জন দিয়ে খাবে কেন! বোধ হয় গল! পর্ধ্স্ত ভ্তি না করে 
ওর] কেউই খাদ্যপ্রব্যকে নিদ্ধতি দেৰে না? 

অত্যধিক খেয়ে মিঃ কে! উঠে দাড়াবার ক্ষমতাটুকুও হারিয়ে 
ফেললেন, কাজেই মাটি নেওয়া ছাড়া তার আর অন্য উপায় রইলে৷ 
না; তিনি হাত পা ছড়িয়ে দিয়ে এ খাদ্যাদির পিপের পাশেই 
লম্ব। হ'য়ে শুয়ে পড়লেন। জ্তবস্থটার অবস্থাও তখৈবচ অর্থাৎ 
সেও তার প্রভুর মতন চার হাত-পা ও লেজটি ছড়িয়ে দিয়ে মিঃ 
কো-র পাশে শুয়ে পড়লো । 

নুচ্ছিত তৃষ্তার্ বন্ধু মিঃ চটের কথা যখন তার মনে পড়লে! 
তখন তার আঙ্গুলটি পর্য্যন্ত নাঁড়বার ক্ষমতা নেই, রাজ্যের ঘুম 
যেন নেমে আসছে তার চোখের পাতায় । 

সুর্ধা তখন গহবরটির ঠিক মাথার উপর । 

বৎসরে মাত্র কয়েক মাস ছুপুরের কয়েক মিনিটি এই 
গহ্বরটি সৃধ্যালোকে আলোকিত হয়। সূর্য্ের তীত্র আলে! 
হলঘরের পাশ দিয়ে মুচ্ছিত মিঃ চটের মুখের উপর এসে পড়ে। 
তার চেতনা ফিরে আসে, অন্ফটকণ্টে “মিঃ কো- মিঃ কো” 
বলে বার দুয়েক ডেকে তিনি অতিকষ্টে উঠে বসলেন। 
সুধ্যালোক দেখে মিঃ চটু আনন্দে আত্মহারা । উঃ, কত 
কতদিন এ আলে! তিনি দেখেননি, আর নূতন ক'রে দেখবার 
আশাও করেননি । সুর্যালোকে গত দিনের বহু কথাই তার 
মনের কোণে দোল দিয়ে যায়। মনে পড়ে পৃথিবীর কথ!। 
মাতৃহারা কন্যা মিস্‌ প্র, বৈজ্ঞানিক বন্ধু মিঃ বট, প্রত্ৃতান্বিক 
মিঃ -ঘেো, আরে! কত-কত বন্ধুবান্ধবের ন্ুুমধুর ছবি ভেসে 
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উঠে মিঃ চটের মানসনয়নে । এমাঁন সুধ্যালোকে পূর্বের মত 
আর কি কোনদিন পৃথিবীর উপর ওদের সঙ্গে দেখা হবে! 
মিঃ চটের অতিবড় সাধের পরিকল্পনা কি কোনদিন পৃথিবীর 
বুকের ওপর রূপ-রনে সপ্ীবিত হ'য়ে ওঠবার সৌভাগ্য অর্চন 
করবে! 

কিন্তু-_কিন্ত্র মিঃ কো কোথায় গেল! 

মিঃ চট দুর্বল দেহটাকে কোনরকমে টেনে নিয়ে এগিয়ে 
চললেন। যতই অগ্রসর হন ততই তার বিস্ময় বৃদ্ধি পায়। 
জনমানবশূন্য জরাজীর্ণ একটা ক্ষুদ্র নগরী যেন একট! নরকর্গালের 
মত নিশ্চলভাবে পড়ে রয়েছে । সহন্স ব্পর পুর্নেন যেন 
কোন এক শ্শিপুণ শিল্পী এই ক্ষুদ্র কুদ্র বিশ প্রিশতলা বাড়ীগুলি 
তৈরী করেছে। বান্তাধাঠগুলোর অস্পষ্ট চিহ্ন মরা সাপের 
মত একে বেঁকে নগরটির এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত 
পর্য্যন্ত নিজীবভাবে পড়ে আছে । পাথরের মত কঠিন, বরকের 
মত জমাটবাঁধা স্তব্ধতা চারিদিকে ছড়ান, নিজের শিঃশ্খাসের 
শব্দটি পর্য্যন্ত নিজের কান এড়ায় না। পথের আশপাশে ছু"একটা 
নাম-না-জানা গাছ । বিরাট জঙ্গলে এ ক্ষুদ্র,নগরীর বাইরেট। 
সমাচ্ছন্ন । কিছুদূর চলবার পর মানুষের কঙ্কালের নত প্রায় 
প্রস্তরীভূত গোটা কয়েক কঙ্কাল তার চোখে পড়লো । মিঃ চট্‌ 
এইবার কৌতূহলের বশবর্তী হ'য়ে একটার পর একটা বাড়ী দেখতে 
আরম্ভ করলেন। বাড়ীগুলো এমনি কায়দায় তৈরী ঘে একটার 
ভিতর দিয়ে আর একটার মধ্যে ও সেটার ভিতর দিয়ে 
পরেরটার মধ্যে যাওয়া যায়। প্রত্যেক বাড়ী প্রায় দরজা! 
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জানলাশুহ্য, বোধ হয় বহু পুরাতন হওয়ায় ভেঙ্গেচুরে গেছে। 
গত যুগের অতি পুরাতন আসবাবপত্রে ঘরগুলি সড্জিত। 
দেওয়ালের গায়ে টাঙ্গান ছবিগুলো হ'তে পুরাতন যুগের 
মানুষের চেহারা কতকটা আন্দাজ ক'রে নেওয়া যায়। সে 
মানুষগুলো লম্বাচওড়ায় এ যুগের মানুষের চেয়ে অনেকগুণ 
বড়। শোবার খাটগুলে! এত ঝড় যে এক-একট। খাটে অন্ততঃ 
পঁচিশতিরিশজন লোক অনায়াসে শুতে পারে। লেখার 
টেবিলগুলোঞ্ এত বড় যে দাড়িয়ে তবে নাগাল পাওয়। যায় । 
একটা টুলের সাহায্য ছাড়া চেয়ারে উঠে বসবার ক্ষমতা এ 
যুগের কোন লম্বা লোকের নেই। লম্বায় বাড়ীগুলোর তালার 
সংখ্যা কম কিন্তু লম্বা ও চওড়ায় এক-একখানি ঘর বিস্ময়ের 
উদ্রেক করে । আলমারিতে সীজান এক-একখান! বই এত বড় 
ও ভারী যে একজন মানুষের পক্ষে তোলা কম্টকর। কাচের 
ভিতর দিয়ে দেখ গেল যে 951,০9৮ ০৪59৪এর মধ্যে মানুষের 
জামার মত কত কি টাঙ্গান রয়েছে । জামাগুলো এতবড় 
যে পাচ-সাতটা মান্গুষ অনায়ামে এক-একটা জামার মধ্যে আত্ম- 
গোপন করতে পারে। এক-একটা কি লম্বা! বাপ, ঠিক 
একটা মানুষের মত লম্বা, বা তার চেয়েও বড়। উঃ, কি ছাত। 
রে বাৰা, ওটাকে তাবুর মত করে খাটিয়ে বেশ বসবাস কর! যায়। 
অত বড় ভারী জিনিষ সে যুগের লোক বয়ে নিয়ে যেতো কি 
করে! ওটা বোধ হয় জুতো । কিন্ত ওরকমের একপাটি জুতো 


বয়ে 'নিয়ে যেতে. হলে, তে৷ একটা মুটে দরকার । আরো! কত 
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শত অদ্ভুত নাম-না-জানা বড় বড় জিনিষে যে বাড়ীগুলি তণ্তি তার 
আর ইয়ত্তা নেই। 

চোখের আশ মেটবার জিনিষের অন্তু নেই কিন্তু আসল 
জিনিষের কোন চিচ্ুই এখন পধ্ন্থ মিললো না। মেলবার 
সম্তাবনায় মিঃ চটু একেবারে হতাশ হলেন না। মানুষের 
বাবহাধ্য এত প্রচুর জিনিঘ যেখার্শে পাওয়া যায় সেখানে খানের 
হুভিক্ষ হবে--এমন কথা মিঃ চট. ভাবতেই পারলেন ন|। 

এ মু মু মি ট 

জন্তুটা নড়ে চড়ে মি কো-র খুম ভাঙ্গিয়ে দেয়। 

ঘরের আলোট। তখনও জ্বলছে । পিছনদিকের একটা 
বুলথুলি দিয়ে দিনের মালোর মত কেমন একটা আলে! ঘরের 
বিপরীত দ্রিকের দেয়ালে অস্পন্টভাবে এসে পড়েছে । ঘুম 
ভাঁড। মাত্র মি: চটের কথা হার মনে পড়ে। ছিঃ চি, কাজট। 
মোটেই মানুষের মত হয়নি । ভুলাভাবে একজন শ্ুত্যুপপ' 
যাত্রী আর তারই বন্ধ, দিবা আরামে খেয়ে দেয়ে নিএানুখ 
ভোগ কচ্ছে। মিঃ কো উঠে বসলেন। বারকয়েক হাহ তুলে 
ইসারায় জস্তুটাকে কাছে ডেকে তার গায়ে মাথার হাত বুলিয়ে 
দিলেন। একটা ভা পাত্র অদূরে পড়েছিল, সেটা কুড়িয়ে মিঃ 
কো তার মধ্যে বন্ধ,র জন্য কিছ, খাদ্যদ্রব্য নিয়ে দরজার দিকে 
ছু'পা এগিয়েই স্তপ্তিত ও স্তদ্ধ হয়ে পাথরের মত দাড়িয়ে 
পড়লেন। ঘরখানির মধ্যে দরজার চিহ্ৃমাত্র নেই। যতদুর 
মনে পড়ে--যে দিকে দরজা! ছিল সে দিকটা হুবহু আশেপাশের 
দেওয়ালের রঙের সঙ্গে মিশে গেছে। এর চেয়ে আশ্ধ্য 
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ব্যাপার জগতে আর কি থাকতে পারে বা ঘটতে পারে ! কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যে ঘরের দরজা দেওয়াল হ'য়ে পরিপূর্ণভাবে দেওয়ালের 
সঙ্গে মিশে গেল। মায়াপুরীর একি অষ্ভুত মায়ার খেলা ! 
ভাঁণ্ডারে যত খাদ্যই থক, একদিন-না-একদিন তা শূন্য হবেই 
হবে। তখন খাদ্যাভাবে শুকিয়ে কৃকড়ে এই বদ্ধ ঘরের ভিতর 
মৃত্যু অনিবার্য । কিন্তু এমন করুণ ভয়াবহ মৃত্যুর চেয়ে প্রশস্থ 
আকাশতলে ধরণীর মাটির বুকে মৃত্যুই শতগুণে বাঞ্ছনীয় । উঃ 
_ মানুষের কল্পনাও যে এমন তীব্র ভয়াবহ যন্ত্রণাদায়ক হতে 
পরে মিঃ কো তা জীবনে এই প্রথম মন্মে অনুভব করলেন। 

এঁ কালে! কুচকুচে লোভী জঙন্কটার ওপর ভীষণ রাগ হলো । 
এ হতভাগাই তো যত নষ্টের মুল, ওই তো পথ দেখিয়ে এই 
খুনে মানুষধরা খাদ/ভাগ্ারে নিয়ে এলো। নেই ক মিলতো। 
খাদ্য, নেই বা মিলতো পানীয়! ওই তো করালে বন্ধ,বচ্ছেদ ! 
ওটা একটা মায়াবী জাবন্ত রাক্ষস। 

ওটাকে--ওটাকে-- 

হাতের কাছে কিছ, না পেয়ে মিঃ কো সজোরে মাঃলেশ 
জজ্ুটাকে একটা প্রচণ্ড লাখি। লাখির চোটে জন্কটা ঘরের 
ওকোণে ঠিকরে পড়ে করুণ আর্তনাদ করতে লাগলো) মি: 
কো চারপাশের দেওয়ালে দরজা আবিষ্কার করার বুথ চেষ্ট 
করে হতাশ হয়ে দেওয়ালে ঠেল দিয়ে চুপ ক'রে বনে পড়লেন 
জন্ত্রুটা পোষা কুকুরের মত লেজ নাড়তে নাড়তে কাছে এগিয়ে 
এলো নিজের ব্যথা ভুলে। সে যেন বোঝাতে চায় যে ডে 
নির্দোষ; প্রভুকে বিপদগ্রস্ত করার মতলব তার মোটেই ছিল ন] 


ণণ 


সত্যি ও বেচারীর অপরাধ কি! আহা, অবল! জীবটাকে 
গুধু শুধু মারা মোটেই উচিত হয়নি, ও শুধু খাবারের গন্ধে ছুটে 
এসেছে বইতে! নয়। বৈজ্ঞানিক উপায়ে দরজাট1 খোলে ও বন্ধ 
হয়। সমস্ত তত্ব না জেনে এ ঘরে প্রবেশ করাই উচিত হয়নি। 
দেখা যাক্‌__“কিম্‌ ভবিষাতি ৮ 

হঠাৎ দরজাটা খুলে গেল। দিনের একঝলক আলোয় কুঞ্জ 
কক্ষটি হলো আলোকিত। বিস্ময়ে মিঃ কো দেখলেন-_ 
দরভ্ঞার ঠিক সামনে দীড়িয়ে মিঃ চট | মুতর্ধে মিঃ কো টে 
এসে বদ্ধ/কে মারলেন এক ধাকা। মিঃ চট্‌ ঠিকরেংপড়লেন হাত 
কয়েক দূরে । মিঃ কো তাড়াতাড়ি গিয়ে বন্ধ,কে উঠতে সাহায্য 
করে বললেন,_-“ব্ডড লাগলো মি: চট ?” 

ক্রোধে ও আচমকা পড়ার যন্ত্রণায় মিঃ চটের মুখ দিয়ে কথ! 
বেরুচ্ছিল না। একটু সামলে নিয়ে ঘ্বণায় মুখখানা বিকৃত করে 
মিঃ চটু বললেন-_“ইচ্ছে করে ধাকা দিয়ে ফেলে দেওয়। হলো, 
আবার লিলজ্জের মত জিজ্ঞেস করা হচ্ছে,-বডড লাগলো £, 
যাও, আর আমার গায়ের ধুলে। ঝাঁড়তে হবে না। 

মিঃ কে। বললেন,--“চটো না বন্ধু । আমি যা করেছি তোমার 
আমার ভালোর জন্যই ফরেছি। কাল থেকে আমি এ ঘরে 
বন্দী হ'য়ে আছি । হয় ঘরটা ভূতুড়ে, আর নয় কোন বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে খোলে ও বন্ধ হয়। ওর তিতর ঢুকে পড়লে আপসে 
দরজাটা বন্ধ হয়ে যেতো, তখন তোমার আমার অবস্থাটা যে 
কি হ'তো তা আর আমায় কষ্ট ক'রে বুঝিয়ে বলবার 
দরকার নেই |” 


শি 
সমস্ত ঘটনাটা মিঃ চটের নিকট বর্ণনা ক'রে মিঃ কে। 
বললেন,_“কিস্তু ওর ভিতর আঁবার আমাদের ঢ.কতেই হবে ! 
মানুষ না খেয়ে বেঁচে থাকতে পাঁরে না, কাজেই বাঁচতে হস্লে 
খাদ্যদ্রব্যের প্রয়োজন |” দরজাটার দিকে চেয়ে একরকম নিজের 
মনেই মিঃ চট্‌ু বললেন,_-“ঘরটার সামনে ছু'একবার চলাফেরা 
করার মধ্যেই দরজাটা খুলে গেল, তাহ'লে-__তাহ'লে নিশ্চয়ই 
কোন লুকান*.. | 
মিঃ চট্‌ এগিয়ে গিয়ে দরজাটার সামনের ধুলা ও আব্জনা 
প! দিয়ে সরিয়ে পরিঙ্গীর করে ফেললেন । তারপর মিঃ চট্ট 
বিশেষ লক্ষ্য রেখে দরজার সামনে বারকয়েক পায়চারি করলেন । 
হঠাত এক জায়গায় পা ফেলামাত্র দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল। 
ছুই বন্ধ, হাঁত দিয়ে সেখানের ধূলামাটি সরিয়ে ছুটি স্প্িংসংযুক্ত 
স্থইচ জাতীয় জিনিষ আবিষ্কার করলেন । একটি সুইচ, টিপলে 
দরজাটি খোলে এবং অন্যটিতে বন্ধ হয় । অন্রসন্ধান ক'রে দেখা 
গেল যে খাদ্যভাগারের মধ্যেও এ একই পন্থা! অবলম্বন করা 
হয়েছে। | 
দেখতে দেখতে দিনের আলো! নিভে এলো । 
সন্ধ্যার খর অন্ধকারে চারিদিক আচ্ছন্ন হ'য়ে এ জনহীন 
মায়াপুরী যেন প্রেতের আবাপদম্থল বলে মনে হয়। ল্যাম্পটা 
জ্বেলে ছু” বন্ধতে আহারাদি সম্পন্ন ক'রে পাশের ঘরের খাট- 
খানার ধূল! ঝেড়ে শুয়ে পড়েন। মিঃ চট্ জন্তটার নামাকরণ 
করেছেন “বুল্‌” ৷ বুল্ও প্রভুদের প্রসাদ পেয়ে খাটের তলায় 
' কুকুরকুগুডলী হয়ে শুয়ে পড়লো । 


১, 


, ভোরের অস্পষ্ট আলো নেমে এসেছে পাতালপুরীর বুকে । 

ছুটি মূদ্তিকে ধীরে ধীরে সেই মায়াপুরীর মধ প্রবেশ করতে 
দেখা গেল। দু'জনেই অতি সন্তর্পণে চঞ্চল মন ও চঞ্চল নয়নে 
পদক্ষেপ কচ্ছে। এমন সন্দেতজনকভাবে যারা ঘোরা-ফেরা 
করে- হয় তারা নবাগত আর নয় চোর বা এ জাতীয় কোন 
জীব। কিন্ত্র এরা কারা? কি-ই বা এদের উদ্দেশ্য ? 

এরা খানিকটা এগোয় আবার পিছিয়ে এসে অন্য পথ ধরে, 
চলতে চলতে থমকে দাড়িয়ে ফিস্‌ ফিস ক'রে কি যেন আলোচনা 
ক'রে আবার অগ্রসর হয়। কতকটা পথ চলে বোধ হয় পরিশ্রান্ত 
হ'য়ে একজায়গায় ঈষৎ আধারের কোল ঘেষে একটু বসে। 
বিস্ময়, ভয়, হতাশা যেন তাঁদের চোখ-মুখ দিয়ে ঠিকরে পড়ছে । 
আবার চলা সুরু হয়। 

হঠ।ত বুল্‌ বঙ্লার দিয়ে ডেকে ওঠে । মুর্তি দুটি তখন মিঃ 
চট ও মিঃকো-র ঘরের মধ এসে পড়েছে । বুলের আচমকা 
ডাকে চমকে ওঠে সকলেই অর্থ ঘুমন্ত মিঃ চট ও মিঃ কে। 
এবং আগন্থকদ্ধয়। আপাদমস্তক আচ্ছাদিত ছুটি অস্পন্ট মুর্তিকে 
তাদেরই শয্যাপার্থে দাড়িয়ে থাকতে দেখে মিঃ চট্ট ও মিঃ কোর 
তন্দ্রা টুটে যায়। কেমন একট! অজানিত আতঙ্কে উন্তয়েই 
শিউরে ওঠেন । 

“কে-কে তোমরা! 1” কম্পিতকণ্টে জিজ্ঞাসা করতে করতে 
উভয়েই খাটের ওপর থেকে লাফ দিয়ে নীচে নামেন । আগন্থুক- 
ছয় ত্রস্তে পিছিয়ে আসে । উভয়েই ছুটি ক্ষুত্র আগ্নেয় অন্তর 


ও ্ প্র লগ বধ পয়ে 


উঁচিয়ে ধরে বলে,_“খবরদার! আর এক পা এগোয় তো 
তোমাদের গুলি ক'রে মারবো । হাত ভোল-_-ওয়ান”-- 

কম্পিত কলেবরে মিঃ চট ও মিঃ কোউচুদ্দিকে হাত তোলেন । 
মিস্‌ প্র" এইবার জিজ্ঞাসা করে কঠোর কেে১-“এইবার বলো 
তোমরা কে ?” অভিভূতের মত মিঃ চট্‌ বিশ্ময়তরা কে বলে, 
“তুমি- তোমরা 19 মিঃ ঘোর দ্রিকে চেয়ে মিস্‌ “প্র” বলে, 
'কি আশ্চর্য “কু”, এর কণ্টম্বর ঠিক যেন আমার বাবার মত !” 

প্রাণের মায়! মিঃ চটকে ধরে রাখতে পারলে না । আনন্দে 
আত্মহারা হয়ে তিনি ছুটে গিয়ে কন্যাকে বুকে জড়িয়ে 
ধরলেন,--ঠিক দেই মুহুর্ভে মিঃ ঘোর আগ্নেয় অস্ত্র প্রবল 
বিক্রমে গঞ্জে উঠলো । কিন্ত্রী মিঃ ঘে! লক্ষাত্রষট হওয়ায় 
এলিট মিঃ চটের গায়ের পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল । 

ছল ছল জলভর| চোখে মিঃ চট্‌ কন্যার মাথায় হাত বুলাতে 
বুলোতে বললেন,--'মিঃ ঘো না চিনতে পারেন কিন্থু তুই ম! 
হয়ে তোর বুড়ো ছেলেকে চিনতে পারলিনি মা।” 

মিঃ চটুকে চিনতে পারা মাত্র মিঃ ঘো-র হাত থেকে আগ্েয় 
অস্থি মাটির বুকে খসে পড়ে। 

এতক্ষণ মিস্‌ প্র” অবাকবিদ্ময় নেত্রে মিঃ চটের 
সেই ভয়াবহ বীভৎস মুর্তির দিকে চেয়েছিল। মাত্র এই 
ক'দিনে মানুষের চেহার! এমনভাবেও বদলে যেতে পারে! কি 

চেহারা'--কি হয়েছে। এ ব্যক্জি যেন সত্যি সত্যিই মিঃ চট 
নয, আর কোনকালে ছিলও না, এ যেন তার জীবন্ত প্রেতমুদ্তি! 
যাথার "বেখাপ। চুলগুলো বিশ্রী রুঙ্ষু, কষ্কালসার দেহখানার 


নলক্ষ বষ পরে . ৮৯ 
দিকে চাইলে করুণার চেয়ে তয়েরই উদ্রেক হয় বেশী, খালি 
পৃ ক্ষত-বিক্ষত, কপালের স্ফীত স্থান্টায় শুকনে। রন্তু জমাট 
বেঁধে আছে । পরণের বস্্ শতচ্ছিন্ন, অতি বড় দরিদ্রেও এমন 
বিআী পোষাক পরে না। কোটরগত চোখ দুটি দিয়ে জল বারে 
পড়ছে । পিতার পদতলে লুটিয়ে পড়ে মিল, প্রা বলে,_- 
"আমায় ক্ষমা করুন বাবা !” 

কন্যার মস্তক চুম্বন ক'রে মিঃ চট মিস, প্রকে উঠিয়ে 
নিতে নিতে বলেন, “পাগলী মা আমার !?, 

মিঃ ঘেো। এতক্ষণ মন্ত্রমুদ্ধের মত নিশ্চলভাবে দাড়িয়ে 
পিতাপুত্রীর মিলন-দৃশ্য দেখছিলেন একদুষ্টে। মিঃ চটের 
আহবানে তীর চমক ভাঙে। “কি বন্ধু । দুরে দাড়িয়ে কেন? 
এখনে! কি সন্দেহের ঘোর তোমার কাঁটেনি ?” 

লজ্জিত মিঃ ঘে! ধীরে ধীরে মিঃ চটের কাছে এগিয়ে এলেন, 
লঙজ্জাজড়িতকণ্টে বললেন,--“আমায় ক্ষমা! কর বন্ধু!” 

উত্তরে মিঃ চট্‌ বন্ধুবর মিঃ ঘো"কে দৃঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
করলেন, দু'জনের চোখেই তখন আনন্দাশ্রু দেখ। দিয়েছে । 

“এস মা, আমার জীবনদাতার সঙ্গে তোমাদের পরিচয় 
করিয়ে দিই”-_বজে মিঃ চট, অদুরে দণ্ডায়মান মিঃ কোকে 
ইঙ্গিতে ডাকলেন। “বন্ধু! ইনিই আমার কন্যা মিস, প্র 
ও ইনি আমার বন্ধু বিশ্ববিখ্যাত প্রত্বতত্ববিদ্‌ মিঃ ঘে11” 
বুল এতক্ষণ নীরবে লবার মুখের দিকে মিট, মিট, ক'রে চাই- 
ছিল, এবার ধীরে ধীরে মিস. প্র“র পায়ের কাছে এগিয়ে 
এসে লেজ নাড়তে লাগলো । মিস, প্র হাসতে হাসতে 

০. 


লু জাক্গ ব 
এই অদ্ভুত জন্তটিকে কোলে তুলে নিয়ে তার গায়ে মাথায় হাত 
বুলিয়ে আদর কর্তে লাগলো । 
এর পর মিঃ বটের আবিষ্কৃত বড়ির সাহায্যে জলযোগ 
ঘম্পরর ক'রে উভয় পক্ষই সমস্ত ঘটনা পরস্পরের নিকট : 
ব্যক্ত করলেন। 
সঃ ০ গং এ হ পু 
পূর্ণ ছুটি দিন হ'লে! মি: ঘে! সেই. যে ঘুমন্তপুরীর সাধারণ 
পাঠাগারে আশ্রয় নিয়েছেন__আজও বেরোননি। দে ঘরে 
এখন সকলের প্রবেশ নিষেধ । মিস্‌ গ্র শুধু ছু'-একবার অতি 
সম্তর্পণে গিয়ে ঘুরে এসেছে । মিঃ ঘে! নানা পুরাতন পু*থির 
মাঝে ধ্যানস্তিমিত নয়নে আত্মভোল। হ'য়ে গবেষণায় ব্যস্ত । কোন- 
দিকে তার ভ্রক্ষেপ নেই। আবিষ্কারের মোহ তীকে উন্মাদ 
করেছে __পাগল করেছে । এত বহসরের, পুরাতন পুথি তিনি 
কোনদিন চোখেও দেখেননি আর দেখবার কোনদিন কল্পনাও 
করেননি । পুখির কি আর সংখ্যা আছে-.অসংখ্য, গণে ফুরোণ 
খায় না। 
একদিন মিস্‌ প্র পিতা ও পিতৃবস্ক, মিঃ কো'কে জে নিয়ে 
এ পাতালপুরীটা ঘুরে দেখছে কিন্তু তৃপ্ত হ'তে পারছে না! 
মিঃ ঘো সঙ্গে না! থাকায় বেড়িয়ে তার আনন্দ হচ্ছে লা। লব 
কিছুই তাঁদের চোখে নৃতন, অঙ্জানা। অজানাকে জানবার 
আগ্রহ ও ইচ্ছা কার না হয়! প্রত্বতত্ুবিত মিঃ ঘে। এই সব 
পুরাতন লিনিষের হয়তো অনেকগ্জুলিকেই চেনেন] . পুরাতন 
স্বকিছুকে : ক্কানবার আগ্রহ ' মিনু প্র-র.. সবচে. বেশী! 


'ল্ষ বর্ষ পল ৮ 
পুরাতনকে ধার! ঘ্বণার চোখে দেখেন মিস্‌ শ্র ভাদের মধ্যে 
একজন নয়। 

নৃতন জায়গা নৃতন দেশ- সবকিছুই নৃতন। একখান! 
ঘরেই এরা থাকবার ব্যবস্থা করেছেন । তিনজনের সমবেত 
চেষ্টায় ঘরখানি এখন পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন--বেশ বাসোপযোগী। 
মিস. প্র নিয়েছেন ঘরখানিকে হ্রুলজ্দিত করার ভার । পাতাল- 
পুরীকে ফুলের দেশ বলা যায়। রঙবেরঙের গন্ধভরা সুন্দর 
ফুলে মিস্‌ প্র ঘরখানি সুসজ্জিত ক'রে রেখেছে । আশ্চধ্য এই 
বে, ফুলগুলি দু-এক দিনে মলিন হ'তে জানে না। মিস প্র 
কিন্তু রোজ ফুল তোলে আর পুরাতন ফুলগুলি ফেলে দিয়ে 
নূতন ফুলে ঘর সাজায় 

সেদিন ভোরবেলা । 

হঠাৎ মিস্‌ প্র-র ঘুম ভেঙ্গে গেল। কে যেন গুণ গুণ ক'রে 
আবার মাঝে মাঝে অপেক্ষাকৃত জোরে গান গাইছে । ভোর- 
বাতাসে সে গানের স্বর দিক ছতে দিগস্যরে স্বচ্ছভালে ভেসে 
যাচ্ছে। গায়কের কট অতি স্রমধুর,-তানলয়বিবজ্জিত 
নয়। গুয়ে শুয়ে শুনতে বেশ লাগে, কেমন একট! স্নিগ্ধ বিহবল 
আবেশে সার! মনপ্রাণ ভরে ওঠে । মনে হয় এ গান যেন 
আর না খামে। 

কিন্তু কবিক্কের নেশা টুটতে দেরী হয় না। আনন্দের 
পরিবর্তে ভয়ের জড়তার আচ্ছন্ন হয় মিস্‌ প্র-র পারা অন্তর । 
এমন নিঝুম নিস্তব্ধ ভোরে কে এমন মধুর গীন গায়,-এ কার 
ক্ম্বর 1: জনহীন বিরাট প্রান্তরে কে এ অশরীরী জীব ! 


৮৪ লক্ষ বর্ষ পরে 
মানুষ ছাড়! এমন মধুর কণম্বর আর কার থাকতে পারে? 
কৌঁথ। থেকে--কোন্‌ দিক থেকে স্ুরটা ভেমে আমছে ? মিস্‌ 


প্ুকাণ পেতে শোনে, মনে হয় যেন এ স্থুরের উৎপত্তিস্থল মিঃ 
ঘোর লাইত্রেরী। 


গবেষণায় নিযুক্ত মিঃ ঘে৷ কি পড়াশোনা কর্তে কর্তে গান 
গাইছেন ? কিন্তু-কিল্ত্ তিনি কি' গান জানেন? কৈ-_গান 
গাইতে তে ভাকে কোনদিন শোনা যায়নি । তবে কি-_ 
তবে কি মিঃ ঘোর কোন অমঙ্গল ঘটলে। ! প্রতুতত্রবিদের পক্ষে 
কি গান গাওয়া সম্ভব! 


দিশাহার! উম্মাদিনীর মত মিস্‌ প্র সমন্ত ভয়ের অতীত হয়ে 
ছ,টে যায় পাঠাগারের দিকে । মিঃ ঘো অর্থাৎ “কু,কে সে 
সত্যই খুব ভালোবাসে । কু-র অমঙ্গল আশঙ্কাই তাকে টেনে 
নিয়ে যায়, মিঃ চট্‌ ব। মিঃ কোকে ডাকবারও তাঁর অবসর হয় 
না। উন্মুক্ত দরজ| দিয়ে দুর থেকে আলোর ক্ষীণ রেখা দেখা 
যার়। ও কি--কে যেন ঘরের মধ্যে নৃত্য কচ্ছে। 


মিস্‌ প্র যতদুর সম্ভব তাড়াতাড়ি দরজার সামনে গিধে হাজির 
হয়। 0০০৫ 0০৭1 এও কি সম্ভব! মিঃ ঘো গবেষণ। 
ছেড়ে দিয়ে নৃত্যসহকারে গান গাইছেন। বাঃ, কটি সত্যই 
স্থমধুর! কিন্তু এ সত্য না স্বপ্ন! অথবা মিং ঘো গবেষণা 
করতে করতে পাগল হ'য়ে গেলেন! এতক্ষণ যে মিস্‌গ এসে 
তীর দরজার সামনে দাড়িয়ে আছে-_তাও তিনি লক্ষ্য কচ্ছেন 
না, মনি বিহ্বল আত্মহারা, হ'য়ে ভিন নাচগানে মতত। উঃ 


'লক্ষ বর্ষ পরে ৮৫ 
কি আনন্দ! আনন্দ-বিশ্বজয়ী উল্লাস যেন রি চোখমুখ 
দিয়ে উপচে পড়ছে। 
আর থাকতে নপেরে মিল প্র বেশ জোরেই ডাকে, 
“119110 কু-কু ৮ রর 
কে কার কথায় কান দেয়! মিঃ ঘেো আপনাতে আপনি 
মত্ত। কিযেন একটা বুনূল্য জিনিষের সন্ধান তিনি খুজে 
পেয়েছেন। পাওয়ার আনন্দে তিনি আজ উম্মাদ। 
মিস্‌ প্র ছ,টে গিয়ে মিঃ ঘোকে ছু; হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে। 
মিঃ ঘো প্রস্তরযৃত্তির মত ক্ষণেকের তরে দাড়িয়ে থেকে মেঝের 
বুকে মুচ্ছিতি হ'য়ে লুটিয়ে পড়েন। মিস্‌ প্র-র শুশ্রধায় খুব 
শীঘ্রই তার চৈতন্য কিরে আসে। 'কু'-কা ! আমি এসেছি” 
ঈষৎ সুস্থ হ'য়ে মিঃ ঘো ক্ষীণকণ্েে বললেন,--“কে-কে 
তুমি? ও- তুমি!” 
“আপনি নাচগানে এত মেতেছিলেন কেন কু? আপনার 
মুখে গান তো৷ কখন শুনিনি । আপনি গান জানেন 1” 
একগাল হেসে মি: ঘে! বললেন,--“'জানতাম না মা, তৰে 
আজ জেনেছি। আঁ্জ যে আমার কি আনন্দ তা তো আমি 
ভাষায় প্রকাশ করতে পারবে! না ম1।” 
“কিসের জন্য এত আনন্দ কু?” 
আনন্দের আতিশয্যে মিঃ ঘো' আবার লাফ দিয়ে ওঠেন। 
এত আনন্দ যে তীরমুখ দিয়ে কথা বেরোয় না। বললেন," 
“সাজ আমি এমন ছিনিজ আবিষ্কার করেছি যাতে তোমার 
বাবার নাম চির-অক্ষয় চির-অমর হয়ে জগতের ইতিহাসে 


৮ 


৪৬ | লক্ষ হয পরে 


স্বর্ণাক্ষরে মুদ্রিত হয়ে খাকবে। আমি--আমিই তাকে সে 
পথের সন্ধান দেবো । দেখবে--? এই সেই বই! এই বইয়ের 
মধ্যে লেখা আছে,-_-কেমন ক'রে প্রাণহীন মানুষকে প্রাণশক্তি 
প্রদান কর] যায়।” 

অবাক-বিষ্ময় নেত্রে মিস্‌ প্র মিঃ ঘোর মুখের দিকে 
চেয়ে থাকেন। প্রাণের আবেগে মিঃ ঘে। কত কথাই না বলে 
যান ! 

ভোরের আলো! ধীরে অতি ধীরে ছড়িয়ে পড়ে পাতালপুরীর 
সার গায়ে। আবছা আশাধার দুরে সরে যায়। উদীয়মান 
দিনমণির ঈষৎ রক্তিমাভ ছটাঁয় আলোকিত হয় পাতালপুরীর 
প্রতিটি কক্ষ । সে আলোকে পুলকিত হয় বিকশিত কুস্মনিচয়। 
মায়াপুরীর জীর্ণ .পরিত্যন্ত বাড়ীঘর রাস্তাঘাট ও বনভূমির 
ওপর দিয়ে বহে যায় বিপুল আনন্দ-উতুস। 

“ভিতরে আসতে পারি মিঃ ঘো ?-প্রশ্নকর্তী হচ্ছেন 
মিঃ চট, আর তার পাশে দাড়িয়ে মিঃ কো। 

“নিশ্চয়ই--না!” বলেই ছোট ছেলের মত মিঃ ঘো হো হে। 


ক'রে হাসতে পাগলেন। 
“কবি হ'লেও আমি আপনাকে আজ এমন একটা 


বৈজ্ঞানিক তথ্যের সন্ধান দিতে পারি যা এই জগতে আমার 
কু" ছাড়া আর কেউ আপনাকে দিতে পাররে না, আর 
এটাও সত্যি যষেআমি না বলতে বলল “কু”ও আপনাকে 
বলবে না।” বলতে বলতে মিস প্র পিতাকে কক্ষের 
মধ্যে হাত ধরে টেনে, নিয়ে এলো। অবিশ্বাসের হাসি 


বস্চ বর্ষ গরে ৭ 


হেসে মিঃ চট. বললেন,--“কি এমন ত্বথ্য রে পাগলী ঘা--” 

“যা পারার জন্য আপনার চিন্তার অস্ত দেই এবং যা পেলে 
আপনি সবচেয়ে বেশী স্থতখী হন। কিন্তু আমার মা বলবার 
অনুমতি না দিলে আমি তো! বলতে পারবো না বন্ধু!” বলে 
মিঃ ঘো৷ মিস, প্র-র দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে দেখেন। 
তার চাউনির অর্থ হচ্ছে---“কেমন, ঠিক বলেছি কিনা! 

বিস্ময়ে অভিভূত মিঃ চট. বলেন,--কৈ--এমন তো 
কোন--" 

তার কথ। মধাপথে অসমাপ্তই থেকে ধায়। 

'চাটা--আপনা পেরাণ বাচা? পন্য অবলম্বন ক'রে কি মিঃ 
চট, তার অমন সুন্দর মানুষ তৈরীর 'পরিকল্পনাটা ভুলেই 
গেলেন ! 

এইবার মিঃ কো-কে উদ্দেশ ক'রে মিঃ চট বলেন,--“এই-- 
এই সেই পরিকল্পনা মিঃ কো! কেমন, মনে পড়েছে ই আমার 
গবেষণাগারে জীবন্ত মানুষ গড়ে উঠবে বুঝেছি £” 

একখানি অতি পুরাতন জরাজীর্ণ শতচ্ছিম্ন পুঁথি ভুলে ধরে 
মিস. প্র বললেন,--“আর এই সেই বই--যাঁর মধ্যে লুকিয়ে 
আছে মানুষের প্রাণশক্তি । এই সম্তীবনীমন্ত্রেরে আবিচ্ষারকই 
হচ্ছেন আমার “কু' 1? 

এ'া--একথ! কি. সত্যি মিঃ চটু যেন জাগ্রত অবস্থায় 
স্ব দেখছেন । একথার উত্তরে মিঃ ঘে! এগিয়ে এসে মিঃ 
চটের সহিত হস্তমর্দিন করেন অর্থাৎ “সন্দিহাম হয়ে না বন্ধ, '-_ 
এই. কথাটাই বুঝিয়ে দ্নেন। 
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মিঃ চট তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে বইখানা সানন্দে মিস, 
প্রর হাত থেকে নিয়ে আকুল আগ্রহে পাতার পর পাতা 
উলটে যান কিন্তু সে ভান! বোঝা তার সাধ্যাতীত, তাই যেন 
ঈষৎ হতাশ হ'য়ে বইখান। আঁবার মিল, প্র'র হাতেই ফিবিয়ে 
দেন। “এরি মধো সব লেখ। আছে 1৮ঠিক যেন বিশ্বাস 
করতে তার প্রাণ চাইছে না। মিঃ ঘো বললেন,--“বিশ্বাস 
কর বন্ধু, এই বইখানাই তোমায় তোমাৰ চিববাঞ্জিত পথেৰ 
সন্ধান দেবে।' 

ভগবানকে ধন্যবাদ দিয়ে মিঃ চট বললেন, --তবে আব 
কেন বন্ধু! চল নমামরা ফিরে যাই। এখানের কাজ তে! 
আমদের শেষ হ'য়েছে ?? 

গন্তীরকণ্টে মিঃ ঘে। বললেন, -“এখনে সময় হযনি নিকট "” 

্ ্ চু রর ক 

লোভ মানুষের পরম শক্রু। 

লোতের বশবর্তী হ'য়ে মানুষ কি না হয় এবং কি না করে! 
মনুষাত্ববিবর্জিত হয়ে মানব দানবে পরিণত হয়ৎ পিশাচে 
পরিণত হয়। যশলোভে মানুষ হয় উন্মাদ, দিশেহাবা । 
যশলোভে মিঃ কোর মাথা কেমন খারাপ হয়ে যায়। জীবস্ত 
মানুষ তৈরী করে মিঃ চট. বিশ্বজোড়! নাম করবে! 
বিশ্বরিখাত হ'য়ে ধরার বুকে অমর হ'তে কে না চায়? কেবল- 
& বইখানার অধিকারী হ'তে পারলে যে কোন লোক দিঃ 
চটের মত চির-অমরত্ব লাভ করতে পারে। আমিই বা ছোট" 
কিসে! মিঃ চটও মানুষ আর আমিও মানুষ । বইথানাকে 


বক্ষ বর্ষ পরে ৮৯ 
হস্তগত আমিই বানা করি কেন! এমন স্থযৌগ হেলায় হারান 
উচিত নয়, কারণ স্থযোগ মানুষের জীবনে আসে খুবই কম। 
এর! দৈব অনুগ্রহে ধরায় পাচজনের মধ্যে একজন হ'য়ে সুখে 
স্বচ্ছন্দে বেচে খাকবে আর আমি কি চিরদিন পচামড়া কবরস্থ 
করেই জীবন কাটাব । প্রাণ যখন ফিরে (পেয়েছি তখন এবার 
বাচার মত বাচতে হবে। বইখান! যে কোন উপায়ে সরিয়ে 
এখান থেকে সরে পড়তে হবে। একবার গর্তের বাইরে যেতে 
পারলে হয়, ব্যস তারপর আর আমায় পায় কে! কিন্তু এরাও 
গর্তের বাইরে গেলে জামার উদ্দেশ্যসিদ্ধির পথে অনেক বাধা | 
আচ্ছ।, সে উপায়ও আমায় করতে হবে। 
নিঝ,ম নিস্তব্ধ রজনী ! 
ঘনঘোর অন্ধকারে সমস্ত পাতালপুরী আচ্ছন্ন । পাথরের 
মত জমাটবীধা কঠিন নীরবতা সন্দিত্র বিরাজমান, মাত্র একটা 
ক্ষুদ্র আলপিন পড়ার শব্দেও বুঝি বা স্তব্ধ পাতালপুরী ধ্ননিত- 
প্রতিধ্বনিত হয়। বাতাসও বইছে সেদিন অতি সম্ঙপণে, ঠিক 
যেন চোরের মত । মায়ার কাজল, ঘুমের কাজল সবার চোখে 
পরিয়ে দিয়েছে কে যেন এক পাতালপুরীর মেয়ে । 
| মিঃ চটের শোবার ঘর গেকে একটি লোক তি ধীরে পি! 
টিপে টিপে বেরিষ্বে এলো । তার আপাদমস্তক একটি কালে! 
চাদর দিয়ে ঢাকা, শুধু শিকারী বাঘের মত তার হিংস্র অনারৃত 
চোখ ছুটি বলছে । সে যেন চলেছে-__-একটা অমূল্য শিকারের 
সন্ধানে । ঘন অন্ধকার পথ বেয়ে সে ক্রমশঃ এগিয়ে মাচ্ছে 
মিঃ ঘোর পাঠাগারের 'দিকে | দরজার, সামনে নয়-_ পাশে এসে 
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সেই প্রেতঘুর্তি ক্ষণেকের জন্য দাড়িয়ে ঘরট।র ভেতরের দিতে 
তীন্ষচোখে কি যেন লক্ষ্য করলে। ঘরের মধ্যে স্তিমিত 
আলোকে মিঃ ঘে। কি একখান! পুঁখিতে গভীরভাবে মনঃসংষ্পেগ 
করেছেন । আগঙ্কককে তিনি লক্ষ্য করলেন না। আগন্তক 
ক্িগ্রপদে চকেই আলোটা নিভিয়ে দেয়। মিঃ ঘেো। অন্ফ,ট- 
স্বরে বললেন,_-“য2, আলোটা৪& নিভে গেল! বোধ হয় ডেল 
ফুরিয়ে গেছে!” 

অন্ধকারে বইখানা নিতে যেতেই হুড়মুড় ক'রে কতকগুলো 
বই শবে পড়ে গেল, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে আগন্তককও পড়ে 
গেল এ বইয়ের স্কৃপের মধ্যে । 

মিঃ ঘো চীৎকার করে উঠলেন,--“কে-_কে-+%৮ 

আগম্কক অতি ধারে একখানি বই ভুলে নিয়ে মিঃ ঘের 
স্বর লক্ষ্য ক'রে ভীষণ জোরে ছুড়ে দেয়। লক্ষ্য বার্থ হয় না। 
অন্ধকারের বুক চিরে মাত্র একটি করুণ আর্তনাদ ধ্বনিত হয়-- 
“উই” ! সঙ্গে সঙ্গে মি ঘোর পতনের শব শোনা যায়। 

আগন্তক একখানি বই চাদরের মধ্যে লুকিয়ে নিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে মিশে যায় নিবিড় অন্ধকারে । 

বঝোপজঙস্গল ছোট ছোট খাদ প্রস্ভৃভি অতিক্রম ক'রে অতি- 
কষ্টে শীগন্তক তার গন্তব্যস্থানের দিকে যতটা সম্ভব তৎপরভার 
সঙ্গে ছুটতে ছটতে চলেছে। সার! গা তার কাটীগাছে চিরে 
রক্তাত্ত হ'চ্ছে, বড় গাছে মাথা ঠুকে ফুলে উঠছে, পাথরে হো 
খেয়ে পড়ছে আবার. উঠছে ; তবু তার চলার বিরাম নেই:। 
পথিক যেন জীৰগ-মরণ পণ ক'রে পথ চলছে । প্রান শেষ হাতে 
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আগন্তক মিস্‌ প্রা ও মিঃ ঘো-র সেই ঝুলন্ত কাচের ঘ্বরটার কাছে 
এসে হাজির হয়। কিছু কাধ্যদিদ্ধির পথে বিত্ব অনেক। 
ঘরটার চাবি আঁচে মিঃ ঘো'ৰ কাছ্ধে। তাড়াতাড়ি আসবার 
সময় মে কথা মোটে মনেই হযনি। এখন উপায়? সকাল 
₹ওযাব সঙ্গে সঙ্গে সব জানাজানি হ'য়ে ষাবে। বন্ধু হিসাবে 
মিঃ চট্‌ হয়তে। ক্ষমা করতে পরর্রে কিন্তু মিঃ ঘো? দে কিছতেই 
ক্ষমা করবে না। হয়তো প্রাণে না মেরে এই পাশালপুরীতে 
আমায় ফেলে যাবে। উঃ১সে শান্তি সহা করার চেয়ে প্রাণে 
মরা শতগুণে ভালো । তাইতে। চাবিটাও তো আর চুরি ক'রে 
আনবার সময নেই । যেতে যেতেই সকাল হ'য়ে যাবে। নাঃ 
ফিরে যাওয়া আর কিছ,তেই হবে না। আবার ফিরে গেলে 
ঠিক হাতে হাতে ধরা পড়ে যাঝো। একবার মে ধরটার মধ্যে 
ঢকতে পালে হয। এ তো চারদিক ফরসা হায়ে এলো। 
ভাববারও আর সময় নেই। এখুনি দেখতে দেখতে ঢারদিকে 
ভোরের আলে! ছড়িয়ে পড়বে । ছিঃ ছিঃ, আমার নিঞ্জের ওপর 
নিজেরই ধিক্কার হচ্ছে । আমি একটা 715 0455 13101 ! 
নাঃ এমন নিশ্চেন্ট হ'য়ে ধাড়িয়ে ভাবলে হবে না। একটা 
উপায়-_, ওকি-। এ দুরে কার! ছে আসছে নয়? হ্যা 
নিশ্চয়ই--ছুটো৷ অস্পষ্ট সুপ্তি ক্রমশঃই ঝড়ের গতিতে এদিকেই 
এগিয়ে আসছে । এই জনশৃন্ত পুরীতে মানুষ কোথা থেকে 
, এলো! তবে কি- তবে কি--ওরা এরি মধ্যে টের পেয়েছে । 
আগন্তক ক্ষিপ্রপদে রটার চারপাশ ঘুরে এলো। নাঃ, 
, ভিতরে প্রবেশ করা সম্পুর্ণ অসম্ভব । এ তো--এ তো ওরা এসে 
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গড়েছে । কি করি কি করি- জানালাটা খোল] বলে গলে 
হচ্ছে নয় ? 

ধাকা দিতেই জানালাটা খুলে গেল। ভোরের আলোয় 
স্পষ্ট দেখা গেল মিঃ কো একলাফে ভিতরে প্রবেশ করলেন । 

মিঃ কো টেলিফোনে ওপরে জানাবামীত্র যখন ঘরখানি 
শূন্যে বিছ্যু্গতিতে উঠে যেতে লাগলো তখন মিঃ চু ও তীর 
কন্ত। মিস্‌ প্র ঘরখানির দিকে হতাশ নয়নে চেয়ে নীচে দাড়িয়ে 
হাফাচ্ছেন। 

মিঃ চট সেইখ।নেই মাথায হাত দিয়ে বসে পড়লেন। মিস্‌ 
প্র পিতাকে অনেক সান্দ্রনা দিলে কিন্তু তিনি পাথরের মুভির 
মত নিশ্চল, নীরব । মুক্তির আর কোন উপায় নেই জেনে 
হুতাঁশায় তার বুকখানা ভেঙ্গে গেছে। বিশ্বস্ত বন্ধু যে এমন 
বিশ্বাসঘাতকের কাজ করতে পাবে তা তিনি জীবনে কোনদিন 
কল্পনাও করেননি । অথচ একথাও ঠিক যে মিঃ কো-র 
অনুগ্রহেই তিনি প্রাণ ফিরে পেয়েছেন, গ্রতিমুহূর্তে মরণের 
মুখ থেকে তাকে ফিরিয়ে এনেছিলেন মিঃ কে।। সেই বিশ্বাসী বন্ধু 
কি এমন কসাইয়ের কাজ করতে পারে! মিঃ চটু যেন নিজের 
চোখকেও বিশ্বাস করতে পারছেন না। জানাল! দিয়ে যে 
কাচের ঘরের মধ্যে লাফিয়ে পড়লে! সত্যিই কি সে ভার আজীবন- 
দাতা মি: কো--না আর কেউ! উঃ, মানুষের দ্বারা সবই 
সম্ভব । 

মিস্‌ শ্র বললেন, গফিরে চলুন বাবা । কু হয়তে! কোন 
মুক্তির উপায় উদ্ভাবন করতে পারবেন 1” 
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হতাশার স্বরে মিঃ চট্‌ বললেন,_-“আর মুক্তি! আচ্ছা 

চল্‌ মা ফিরেই চল্‌!” 
সঃ ০১ ১ 

মিস. প্র ও মিঃ চট্‌ গিয়ে দেখলেন-_মিঃ ঘো একখানি বই 
বগলে নিয়ে বিপুল আনন্দে নৃশ্যা কচ্ছেন | ছিঃ, এই কি নাচবার 
সময়! বদ্ধ পাগল আর কাকে বলে! ইনি আব।র উদ্ভাবন 
করবেন--মুক্তির উপায়! রাগে দুঃখে মিঃ চটু কর্কশ্কণ্ে 
বললেন,_-"ওদিকে যে ঘরখানণি সমেত পাখীটি উড়ে গেল? 
সে খেয়াল আছে %” 

মিঃ ঘো স্বাভাবিক কণ্েে বললেন,-- “তা যাক, কিন্তু 
ধন্ধু আদল জিনিষ সে ফেলে গেছে। ডুল ক'রে সে 
নিয়ে গেছে একখানা বাজে বই, মাল বই--এই আঁমার হাতে ! 

মুডৃর্থে মিঃ চট্‌ মুক্তির কথা ভুলে গেলেন । উল্লাভরা কণ্টে 
বললেন,-_“বটে ! কৈ দেখি--?” 

০) স্ঁ খ ০ 

মিঃ বে। বললেন,--“দেখে ভুমি তো কিছু বুঝবে না বন্ধু! 
বইখান। যে ভাষায় লেখা তা তোমার জানা নেই, তার চেয়ে শোন 
এই পাতালপুরীর পশ্চিম কোণে একটা গহ্বর আছে। সেই 
গহবরের মধ্যে নেমে গেছে একটা লোহার শিকলের দিড়ি। 
সেই সিড়ি বেন আপাততঃ আমাদের যাত্রা! করতে হবে, তবে 
. মিলবে তোমার অভীষ্ট বস্ক-যার সাহায্যে তুমি প্রাণহীন 
মানুষকে প্রাণশক্ষি দান করতে পারবে । বইখানার মধ্যে সব 
কিছুই লেখ! আছে,--বট্খানাই হাবে “আমাদের পথনির্দেশক। 


৯৪ লঙ্গ বলবে 


উঠে পড়--আর বসে ভাববার সময় নেই। আসল বস্থ 
সংগ্রহ ক'রে আবার ফিরে যাবার উদ্ভোঁগ করতে হবে ।* 

মিঃ চট্‌ু বললেন,__“ফিরে যেতেই যদি না পারা ধায় তবে 
ও বসত কষ্ট ক'রে সংগ্রহ করায় কি লাভ 1” 

লাভ হয়ত! কিছুই নেই তবে কোনদিক থেকে কোনকিছু 
লোকসান আছে বলেও তো৷ অঃমার মনে হয় না, আর ফিরেই 
ষে যাওয়া যাবে না একথাই বা তোমায় কে বললে? আর 
একান্তই বদি ফিবে না যাওয়া যায় তাতেই বা ক্ষতিকি? 
তুমি তখন লক্ষ লক্ষ মানুষ স্ষ্টি করে বিরাট নগর গড়ে ভুলবে ।” 

বিমর্ষমুখে মিঃ চু উঠে ফাডিয়ে বললেন,--“ভুমি একটি 
বন্ধ পাগল ! চল কোপায় যেতে হবে৷? 

মিস্‌ প্র তখন ঈশড়িয়ে দাড়িয়ে মৃছু স্ব হাসছে । বড়ির 
সাহাযষো মাসখানেকের আহার সমাধা করে মিঃ চট, মিঃ ঘো 
ও মিস্‌ প্র গহ্বর ভিমুখে যাত্র। করলেন । 

দু'দিন পথ চলার পর তীঁরা সেই নিদিষ্ট গহবরের নিকট 
উপস্থিত হ'লেন। পথে ছু'একটা দুর্ঘটনা ঘটেছিল কিন্ত সে 
কাব মোটেই উল্লেখযোগ্য নয় । মিঃ চটের পায়ের দুটি আঙ্গুল, 
মিঃ ঘোর বাঁহাত্তের কড়ে আঙ্গুলটি স্থানচ্যুত হয়েছে । খুব 
সম্ভব রাত্রে ঘুমবার সময় কোন পোঁকা-টোকায় কেটে নিয়ে 
গিয্পে থাকবে। মিস্‌ প্রার শরীর কিন্তু সম্পূর্ণ অক্ষত । 

এ যাব “বুল” কিন্ত এদের সঙ্গ ছাড়েনি । মিল প্র 
এখন 'বুল'কে আদর ক'রে মিঃ বুল বলেই ডাকেন। এ ছুটি 
দিন 'বুল' এদের সঙ্গেই দমানে পথ চলছে। বুলকে গহ্বরের 
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মধ্যে কেমন ক'রে নিষে যাওয়া হবে--এই হলে! সবার চিন্তা । 
বুলই করলে এ চিন্তার সমাধান, সে সকলের 'মাগেই চেন 
বেয়ে নীচে নামতে আর্ত করলে । পর পর সকলেই নীচে 
নামডে আরম করলেন। হিনজনের হাতেই মশাল। 
একট। মাত্র জ্বাল! হ'য়েছে, তাতেই গুহা আলোয় আলো । 
কিন্ত--এ তো বড় বিপদ হলো 1) চেনের সিশড় সারা দিনরাত 
নেমেও যে ফুরান যায় না! হাহ পা সকলেরই অবশ, অসাড় 
হয়ে এলো । সিডির ওপর দাড়িয়েই ভারা কিছুক্ষণ বিআ্াম 
ক'রে নিয়ে আবার নামা শুক কবলেন । প্রথম মশালটি এবার 
নির্ববাপিতপ্রায়, কাজেই দ্বিতীয় মশাল জ্বালা হ'লো। নামার 
বিরাম নেই--ওদিকে অফুরন্ত সিড়িটাও যেন শেষ হ'তে 
জানে না। নিরুপায়--! এখন 'ওপরদিকে ওঠাও অসম্ভব 
আবার নীচে নামও ক্ষমতাসাপেক্ষ । হাতে পায়ে সব খিল 
ধরেছে, চেনটা শক্ত ক'রে ধরে দীঁড়িয়ে থাকবারও শক্তি 
নেই। সকলেরই শরীর কাঁপছে । পা! হাত ফুলে উঠে বাগায় 
টন টন কচ্ছে। মাংসপেশী গুলোর ভিতর যেন হাঞ্জার বৃশ্চিক 
একসঙ্গে দংশন কচ্ছে। মিস. প্র-ই প্রথম কাঁপতে কাপতে 
নীচে পড়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে বুলও লাফিয়ে পলো ঘন 
অন্ধকারাচ্ছন্ন অতল গহ্বরে । তারপর পড়লেন মিঃ চটু। 
হাতের মশীলটা! নীচে ফেলে দিলেন মিঃ ঘো। মশালের 
আলোয় দেখা গেল-_গহবরের গুলদেশ অতি সন্নিকট। মিঃ 
ঘো ধীরে ন্ীরে নেমে এলেন। বন্ধু'ও বন্ধকন্যার শুশ্মমা 


করার মত অবস্থা মিঃ ঘোর ছিল না। তিনিও তাঁদের পাশে 
বালির বিছানায় শুয়ে পড়লেন। 
রা হু এ ঠ জি 

সবারই প্রায় একসঙ্গে ঘুম ভাঙালে। মশাল তখন নিতে 
গেছে। প্রলয়ের ঘন অন্ধকারে চতুর্দিক আচ্ছন্ন । চেন বেয়ে 
ওপরে ওঠা ছাড়। এখন আর অন্য,পথ নেই। অথচ গুধু হাতে 
ফিরে যেতেও কারুর ইচ্ছা নেই, এদিকে চেন থেকে অন্ধকারে 
দুরে সরে গেলেও বিপদ । চেন যদি খুজে ন। পাওয়া যায় 
তাহ'লে অন্ধকার গর্বে পড়ে মরা ছাড়! গত্যন্তর নেই। সবার 
কো1মরেই দড়ি জড়ীন ছিল। সেই .দড়িগুলো একসঙ্গে বেঁধে 
একগাছা লম্বা দড়ি কর! হ'লো। দুঁড়িটার একপ্রীস্ত চেনে 
আর একপ্রান্ত মিঃ ঘোর কোমরে বাঁধা হ'লো। অন্ধকারে 
হাতড়িয়ে একটা গুহা পাওয়া গেল। এই গুহাটার কথা 
পূর্বেধাল্লিখিত বইয়ে লেখা আছে। প্রথমে মিঃ ঘে', তারপর 
মিস প্র ও তণুপশ্চাতে মিঃ চট্‌ দড়ি ধরে সেই গুহায় প্রবেশ 
করলেন। গুহারও যেন শেষ নেই আর ওদের পথ চলারও 
বিরাম নেই! আন্দাজে বোঝ! গেল যে গুহাটার শাখা-প্রশাখ।র 
অন্ত নেই | বইখানা। মিঃ ঘো-র কাছে থেকেও কোন কাজে 
লাগছে না । বইখানার মধ্যে ম্যাপের সাহায্যে পথ নিদেশ 
করা আছে কিন্তু অন্ধকারে কিছুই যে দেখা যাচ্ছে না! 
বরাতের ওপর নির্ভর করে যে গুহাটা তার। সামনে পেলেন, 
সেইটার মধ্য দিয়েই এগিয়ে চলেছেন । 

পাত কি দিন বোঝবার উপায় নেই! পরিশ্রান্ত শরীর 
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নিয়ে আর এগিয়ে বাওয়া সম্ভব নয়, সরা সেইগুহার মধ্যেই 
ঘয্নে পড়লেন । খাওয়ার বালাই নেই, মিঃ বটের আবিষ্কৃত 
বড়িকে ও পেই সঙ্গে মিঃ বটকে ধন্যবাদ । 

বিপদ একা আসে না। বিপদের উপর বিপদ। মিঃ 
ঘে। ঘুম থেকে উঠে দেখলেন যে,দড়িটা - হয় মাঝপথে কোথাও 
ছিড়ে গেছে আব নয় ছুটে দডিপ্ সংযোগস্থলের গ্রন্থি খুলে 
গেছে। যাক ফিবে যাবার পথটাও এবার পরিপুণভাবে বঙ্ধ। 
হযে গেল। 

সকলকে ঘুম থেকে লে বইখাঁনা। বগলে নিয়ে মি ঘো 
আবাব অগ্রসর হ'লেন। বেশ কিছুক্ষণ চলার পর হঠাত এক 
ঝলক আলে! দূর থেকে তাদের দৃষ্টি আকমণ করে। সেই 
নিজ্জন নিস্তব্ধ চির অন্ধকার গুহা প্রকম্পিত করে তারা সমন্দরে 
উপ্লাসধ্বনি করে উঠলেন । উঃ কি বিপুল আনন্দ । সবারই 
দৃষ্টি যেন একসঙ্গে ফিরে এলো | দুর থেকে মনে হ'ল যেন 
একটা বিরাট প্রাঙ্গণ অনিন্দস্ুন্দর উজ্জ্বল আলোকে উদ্ভাসিত। 
কিন্তু এ আলোকের উত্স কি এ প্রাঙ্গগ অথবা অন্য কিছু! 
তাড়াতাড়ি সকলেই উৎসাহ সহকারে এ প্রাণের দিকে 
এগিয়ে ঢললেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! পথ বে কিছুতেই 
ফুরাতে চায় না! আর আশায় আশায় কত চলা যাঁয় ? 
অন্ধকারের রাজ্য ছেড়ে এখন আলোর সীমানাতেও আসা গেল 
"মা । বিরক্ত হ'লে পথের ঘুর কমে না, চলেই সে দুয়ন্বটুকু 
কমিয়ে আনতে হয়। চলতে চলতে তারা আলোর সীমারেখা 
ধারে এসে পড়ে। আলোয় বইখানা খুলে, ধরে মিঃ ঘো, 


৯৮ লক্ষ বর্ষ লরে 


সাফল্যের আনন্দে উল্লসিত হয়ে ওঠেন। মিস্‌ প্রবর পিঠ 
চাপড়িয়ে বলেন,_-“কু ! আমরা ঠিক জায়গায় এসে পড়েছি। 
গত যুগের 'আরব্য উপন্যাসের, কাহিনীর মত আমাদের এই 
অভিযান অলৌকিক এবং আশ্চর্য। কে যেন আমাদের হাত 
ধরে এই ছৃর্গম পথ দিয়ে অভীষ্টসিদ্ধির স্থানে নিয়ে এলো । 
এইবার-” | 

বাঁধা দিয়ে মিঃ চটু বললেন,-“এইবার মুদ্া! যত সব 
পাগলের পালাঘ পড়ে 

“পাগল আমি- -না মি নিজে! সিদ্ধি কি তোমার লেৰরে- 
ট্ীর টেষ্ট টিউবের মধ্যে আপনা আপনি গিয়ে হাজির হবে । 
সাধন! নইলে সিদ্ধি অঙ্ন হয় না বন্ধ। ওকি, একা একা 
এগিয়ে যাচ্ছে! কৌথা ? খবরদার, আর এক পাও এগিয়ে! না” 
বলেই মিঃ ঘে। মিঃ চটের পথ রোধ ক'রে দশাড়ালেন। 

বিস্ময়ভরা নেত্রে মিঃ চটু বললেন,_ “তাঁর মানে 1” 

দুরে আঙ্গুল দেখিয়ে মিঃ ঘো বললেন,--“এ আলোকিত 
প্রাঙ্গণের মাঝখানে কোন কিছু দেখতে পাচ্ছে।? খুব ভালো 
ক'রে লক্ষ্য কর। কি দেখছো-_?” 

*  মিঃচট্‌ বললেন,--“কি যেন একটা দুলছে? এ দোছুল্য 

পদার্থের মাথার ওপর ভ্বলছে একটা উজ্জ্বল আলো ।” 

মিঃ ঘো। বললেন,_-“এ উজ্জ্বল আলোই আমাদের অভীঙ 
বন্ধ, আর এ দৌছুল্য পদার্থই হচ্ছে আমাদের জীবন্ত শমন 1” 

মিস্‌ প্র বললে»--“আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না/কু 
বাঁধাকে এগিয়ে যেতে নিষেধ কচ্ছেদ কেন ?” 


ক্ষ বর্ষ পরে 

মিস্‌ প্রকে উদ্দেশ ক'রে মিং থে! বললেন,__“সব কথা তো 
এখন বুঝিয়ে বলবার সময় নয় যা! শুধু শুনে রাখোএ 
উজ্জ্বল আলোটি আর কিছুই নয়-_সাঁপের মাথার মাঁণিক। 
এঁ বিষধর সর্পটিকে মেরে ওর এ মাথার মাণিকটি আমাদের 
হম্তগত করতে হবে। খুব সাবধান, একটু জানতে পারলে 
আমাদের একজনকেও আর জীন ফিরে ঘেতে হবে না।? 

বিশ্ময়বিস্ফহিত নেত্রে মিস্‌ প্র বললে, "ওর দাতে 
এত বিষ 1” 

উত্তরে মিঃ ঘো শুধু একটু হাসলেন । মিঃ চটের অবিশ্বাসী 
মন বড়ই সন্দিগ্ধ! তাই তিনি কতকটা উপহাল বা অবজ্ঞার 
স্বরেই বললেন,_“মরেছি না মরতে আছি! অতঃপর কিং 
কঠব্যম মিঃ ঘো ?” 


মিঃ ঘো চাপা সুরে বললেন,_-"খুব স্গান্তে, সাপট! েন 
একট, লজাগ হয়েছে বলে মনে হয়! কর্তব্য আমাদের 
কর্তব্য এখন এই গুহার অন্তরালে আম্মগোপন ক'রে সাপটাকে 
লক্ষ্য করা । যে মুহূর্কে সাপটা মাপার মানিক মাটিতে নামিয়ে 
একট, দুরে সরে যাবে ঠিক সেই মুহুর্ধে আমরা তিন দিক থেকে 
তিনধানা পাথর দিয়ে মাঁণিকটা ঢেকে দেবো ।" তারপর ধূল!- 
বালি দিয়ে এমনভাবে পাথরের ফাটলগুলে! বন্ধ করবো! যেন 
একটুও আলো বাইরে না আসে। ব্য, তাহলেই আমাদের 
_এঅভিলীব সিদ্ধ হবে। কিন্তু মনে থাকে যেন--খুব ক্ষিপ্রাতার 
সঙ্গে হ'সিয়ার হ'য়ে আমাদের কাজ করতে হবে, প্রীণের মায়। 


১ লক বধ খরে 
করবে অব পণ্ড হবে। স্ষোমরা বাপ বেটা একটু বিশ্রাম কর, 
আমি ঠিক সময়ে তোমাদের তৈরী হ'তে বলবে। । 

মিন্‌ প্র বললেন,"মাথিকটা ঢাক। দিলে সৰ যে অন্ধকার 
হ'য়ে যাবে কু! 

“তাই তো৷ আর! চাই মা। অন্ধকারে মাণিক- হার! সাপ 
মণির শোকে প্রাণত্যাগ করবে। সহজে বদি না মরে 
তখন আমরাই তাকে সাহায্য করনে! বথাসস্তব সত্বর স্ৃস্ত্যুকে 
বরণ করতে |” 

অদ্ধশার়িত অবস্থায় মিঃ চু বললেন,__আচ্ছা, তাও ন। হয় 
বুঝলাম, কিচ্ত তোমার এ সাতরাজার ধন মাণিকটি এতকক্টে 
আহরণ ক'রে হবে কি ?” 

ঈষশ হেসে মিঃ ঘে! বললেন,--“ওরই ভিতর লুকিয়ে আছে 
তোমার স্য্ট প্রীণহীণ মানুষের উদ্দম প্রাণশক্তি । এই বইয়ের 
মধ্যে লেখা আছে যে, সুধ্যালোক নিয়ন্ত্রিত ক'রে যেমন মানুষের 
নানাবিধ দুরারোগা ব্যাধি লির়াময় করা হয় ঠিক সেইরূপ এ 
মাণিকের আলোক বৈজ্ঞানিক উপায়ে নিয়ন্ত্রিত ক'রে প্রাণস্থীন 
মানুষকে জীবন্ত করা বায় । অবশ্ট বইখানাকে তোমার বিশ্বাস 
না হয় তে! বলবার জামার কিছুই নেই।” 

মিস্‌ প্র বললেন,--“বইখানাকে বিশ্বাস না ক'রে উপান্ধ নেই 
কু! এ বই-ই এ বাঝৎ আধাদের চালনা ক'রে দিয়ে এসেছে। 
ওর শ্রাত্যেক্টি কথার সততা আমর! মর্ে মর্ষ্দে উপলক্কি কযেছি । 

ছিঃ চটু বলজেন,__ «বেশ, ফলেন পরিচীয়তে ! কিন্ত” 

মিঃ থো বলেন, চুপ! এ দেখ সাপটা মাথা খেকে 


ধক হর্ষ পারে « ১৬ 


মাঁণিক নামিয়ে রেখে বোধ হয় খাদ্য অন্বেষণে ঘাচছে। এই 
উপযুক্ত অবসর । পাখর তুলে /দিয়ে ঠিক আমার পাশাপাশি 
এলো । কেউ কোন কথা বর্সো না। আমাদের নিঃশ্বাসের 
শব্দও যেন না সাপটার কার্জদ ঘায়। ওয়ান টু থি-_ 
€.01779 ০00 1” 


মিঃ ঘোর সন্কেতমত মানিকটা পাথর ও ধুলাবালি দিয়ে 
ঢেকে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সাপটা কি ভীষণ আর্তনাদ ক'রে 
ছুটে এলে! । মনে হ'লো যেন প্রলয়ের খন অন্ধকারে 
ধ্বংসোম্ুখ জগত কম্পিত হচ্ছে। ধুলা ও বালির ঝড়ে দিগদিগন্ত 
সমাচ্ছন্ন। কর্ণপটাহভেদী বজ্জনিঘেশষে চতুদ্দিকি ধ্বনিত- 
প্রতিধ্বনিত, পাছে পাঁধর ও ধূলিবালি সরে গিয়ে মাঁণিকের 
আলে! দেখা যায় তাই ভার! প্রাণের মায়া বিসর্জন দিয়ে 
পাথরের ওপর বুকদিয়ে শুয়ে পড়লেন । সাপটা বোধ হয় 
আন্দাজ ক'রে পলকের মধ্যে ঠিক এ স্থানেই ছুটে এলো । এক 
পাশি হয়ে ঈীড়ীবার জন্য তিনজনেই উঠে দাড়ালেন, ঠিক সেই 
মুহুর্ে সাপটা মারলে প্রবল বিক্রমে একটা ছোবল। সে 
ছোবল গিয়ে পড়লো মিস, প্র-র মাথায় । 

“উত মা গোলার সঙ্গে সঙ্গে মিস, প্রর সংজ্ঞাহীন 
দেহ লুটিয়ে পড়লে! মণিকঢাকা এ পাথরেরই বুকে । 

আগ্েক্কান্ের সাহায্যে সাপটির ভবলীল। সাঙ্গ করতে মিঃ 
চট ও মিঃ ঘোর দেরী হয় না। মরণোনুখ সর্পরাজের 
শুচ্ছাঘাতেই .পাখর সরে গিয়ে মাণিকের আলোয় চতুদ্দি'ক 


১০২ বাক যব পরে 


আবার পূর্বেবেরই মত আলোকিত হয়, মাণিকটির দিকে করুণ 
নয়নে চেয়ে নাগরাজ শেষ নিস ত্যাগ করে। 

কন্যার সংচ্ঞাহীন দেহ কোল নিয়ে মিঃ চট, বলেন,--“কথা 
বল্‌ মা্কথা বল্‌। শামি মাণি £ চাই নাঁ_আমি চাই তোকে!” 

মরণের পুর্ববমুকষ্ে মিস্‌ প্রণব চৈতন্য কিরে আসে। ক্ষীণ 
কণ্টে মিস্‌ প্র কটি কথ। খলে দিস্তন্ধ হয়,_-“কু। যে লতার 
সিডির সাহ।য্যে আমরা প্রথমে নামবে! ঠিক করেছিলাম আর 
পরে যে সিঁডিকে অকেজো ভেবে আমরা প্রত্যাখান করি 
সেই পি'ডি ওপর থেকে ঝ,লছে পাতালপুরীর উত্তর কোণে। 
আপনার মাণিক নিয়ে সেই সিডির সাহায্যে বাড়ী ফিরে ঘান। 
মেখানে মাণিক পড়ে আছে ঠিক ভার তলায় আমাঘ কবর দিন। 
ছিঃ বাবা, কেঁদে না। বিশ্বের উপকারে আমি আমার জীবন 
দিতে পেরেছি--এইটাই তো! আমার সবচেয়ে বড সান্তনা 
শ্রেষ্ট পুরক্কার। তবে এবার আমি কু 1--বি-দা-য়?” 

মৃত কন্যাকে সজোরে বুকে চেপে ধরে মিঃ চট, হু-হু ক'রে 
কেঁদে উঠলেন। মিঃ ঘোরও ধৈধ্যের বাধ এবার 
ভেডে গেল, শ্রাবণের ধারাপম অশ্রুবাদল নেমে এলে। তার 
গণ্ড বেয়ে । 

মিঃ চট, আক্ষেপ ক'রে বললেন, আমি তোমার মাণিক 
চাই না বন্ধ, তুমি ভার বিনিময়ে আমার কন্যাকে ফিরিয়ে দাও ।” 


ঈড়িতকণ্টে মিঃ ঘে! বললেন,_-“উত্তল! হয়ো না বন্ধ, 
ধৈর্য ধর 1” 
মিঃ চট, বললেন,--“'ষে জিনিষের প্রাণহীন দেহে প্রাণশক্তি 


জা বর্ষ পরে 
দান করবার ক্ষমত! আছে নিশ্চয়ইসে জিনিষ মৃতদেহে প্রাণ- 
সার করতে পারে! দো্র্ঘ তোমার বন্ধ, ১/৮আমি 
বিশ্ববিখ্যাত হ'তে চাই না তুমি (অনুগ্রহ ক'রে আমার কন্যার 
প্রাণ ফিরিয়ে দাও ! আমি ভোঁীদের সভ্য্গগতে ফিরে যেতে 
চাই না। কন্ঠাকে ফিরে আমি এই নিজ্ঞ্উন তন্ধকার 
গুহায় জীবনের শেষ ক'টা দিন হাসিমুখে কাটিয়ে দেবো! 
তগবানের শপধ--আমায় বিশ্বান কর বন্ধু! তোমার মাণিক 
তুমিই নাও,.-ওতে আমার বিন্দুমাত্র লোভ নেই !” 

চোধের জল মুছতে মুছতে মি; ঘো৷ বললেন,--“তোমায় 
সান্তুন! দেবার ভাষা আমার নেই! তবুও বলি--অবুঝ হয়ো 
না বঙ্গ! শোন, প্রাণহান আর মৃতের এক অর্থ করলে 
এ ক্ষেত্রে মহাডুল কর! হবে। প্রাণহীন মানে যার প্রাণ কোনদিন 
ছল না, আর মুত অর্থে প্রাণ যার একদিন ছিল কিন্ুশজ আর 
নেই। মৃতের প্রাণ ফিরে দেবার অধিকার আর যার থাক-- 
এই মাণিকের নেই। এই মাণিক শুধু প্রাণহীনের প্রাণদান 
করতে পারে !! 

মিঃ চট, নীরবে [অশ্রপাত করতে লাগলেন । শোকের 
বেগ ঈষৎ প্রসমিত হ'লে ছুই বন্ধ, নীরবে সশ্রাসজল চোখে 
মিস্‌ প্রকে কবরস্থ ক'রে তার আত্মার সদগতির অন্য কবরের 
পাশে নতজানু হয়ে ভগবানের নিকট প্রার্থন। করলেন। 


মিস্‌ প্রুর অতি সাধের অতি আদরের “মিঃ বুলের কথ 
এতক্ষণ কারুর মনে ছিল না। শোকমুমান মূক প্রাণী গি 


বুলের ছুঃখ কিন্তু বর্ণনাভীত। দিস প্র-র কবরের টারদিরে 
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সে ঘুরে বেড়ায়, তারপর! কবরের একদিকে চুপ ক'রে বসে 
খাকে ী 

মিঃ ঘে! বললেন,__“চল বন, ! এবার আমরা ফিরে যাই 1” 

মিঃ চটের অবারিত অশ্রু বণ মানে না। কাদতে কাদতে 
মিঃ চট, বলতেন, “এ স্থান ছেদ যেতে প্রাণ যে আমার চার 
নামিঃ ঘো ! কোন্মুখে আমি -আবার পৃথিবীর বুকে ফিরে 
যাবে! ভাই !” | 

মি: ঘো সজলচক্ষে বললেন,--“পিভাকে উদ্ধার করতে এসে 
যে কম্া। নিজেকে বিপর্জন দিলে-_-তার অস্তিম বাসনা পূর্ণ করা 
কি পিতার কর্তব্য নয় মিঃ চু । শুধু তাই নয়, যাবার সময় 
সে আমাদের হারাণ পথেরও সন্ধান দিয়ে গেছে। ওঠ বন্ধু! 
আর বিলম্ব ক'রে না।” 

যাবার বেলার কবরের দিকে চেয়ে মিঃ চট বালকের যত 
উচ্চৈঃস্বরে কেদে উঠলেন । মিঃ ঘো নীরবে অশ্রর্বিসজ্দন 
করতে করতে বন্ধুর হাত ধরে মাণিকের আলোকে গুহ্বাপথে 
অগ্রসর হলেন । বলা বাছ্ছল্য মিঃ বুলও বারবার পিছন ফিরে 
কবরের দিকে চাইতে চাইতে এদের অনুসরণ করে। 

পাঙালপুরীতে ফিরে আসতে বিলম্ব হয় না। রাজ্িটা 
শাভালপুরীতে কাটিয়ে পরদিন প্রত্যুষে দেই পরিত্যক্ত লতার 
পিড়ির সাহায্যে এরা ওপরে উঠতে আরম্ত করেন প্রাথছে শিং 
খো, মধ্যে মিং চট ও ফেধে মিঃ বুল্‌। অবশ্য বইখানা আর 
মাণিকটা সঙ্গে নিতে গযা ভোলেননি । 


“জদীস্বকবনাল্স্ন 
নিন্বলিখিত সংবাদটি “0০-%৮ পত্রিকায় বেধ! গেল-- 
মিঃ চট. ও তার ৪ জীবস্ত মানুষ | 

মিঃ চটের আমরা দীর্ঘজীবন কামনা করি। 

কিছ দিন পূর্বে্ব মিঃ কে! পাতালপুরী হ'তে প্রত্যাবর্কন ক'রে 
সাধারণে প্রকাশ করেছিলেন যে মিঃ ঘো, মিঃ চটু ও তদীয় 
কন্যা! মিস প্র সকলেই মৃত্ামুখে পতিত হয়েছেন কিশ্তী সে কথ। 
সর্ব্ৰৈব মিথা। মিঃ চটু ও মিঃ ঘো সশরীরে অতিকস্টে প্রত্যা- 
বঙন করেছেন। বিশ্বের মঙ্গলার্থে মিস, প্র গ্রাণদান করেছেন। 
কি কারণে মিঃ কো এ মিথা। সংবাদ সর্ববসাধারণে প্রকাশ 
করেছিলেন আমর! শীঘ্রই তার সঠিক বিবরণ পত্রিকায় প্রকাশ 
করে কুটচত্ররীর মুখোস খুলে দেবো। 

বর্তমানে মিঃ চট্‌ু তার গবেষণাগারে রক্মাংসের দেহধারী 
জীবন্ত মানুষ সৃষ্টি করেছেন। মানুষগুলো অকুত! তাদের 
ভাষা সম্পূর্ণ দুর্বোধ্য! সবার ভাষা এক নয়? প্রায় সবকটি 
স্্ট মানুষই কথা কয় বিভিন্ন ভাষায়। তারপর-_এ মানুষগ্ুলে! 
অত্যন্ত কদাকার, কল্পনাতীত কুৎসিত! ভাদের দিয়ে কোন 
কাজ করান প্রায় অসন্ভব। ভাষা না বোঝার ফলে কাজের 
পরিবর্তে তারা গুধু অনর্থের সি করে। মিঃ চটের বন্ধ, বিশ্ব 
বিখ্যাত প্রত্বতন্ববিদ মিঃ ঘে! বলেন যে, মিঃ কো-র দ্বারা অপহৃত 


২৭৬ হাক্ষ বর্ষ পে 


পাতালপুরীর গ্রন্থাগারের [সই বইখানির মধ্যে স্হ্ট মানুষকে 
এক আধ! দিবার তথ্য লিখিতংআছে । ও"দের সংগৃহীত পুস্তক- 
খানিই প্রথন খণ্ড এবং মিঃ ঝৌ-র দ্বারা অপহৃত বইখানিই এ 
বইয়ের দ্বি্তী-.-খণ্ু। যাই গ্রে মিঃ ঘো এ সব স্য্ট মানুষের; 
মুখে এক ভাঁষা দেবার চেষ্টা বন | 

সৃষ্ট মানুষ সম্গন্ধে কেউ 'কিছু জিজ্ঞাসা করলে মিঃ চট", 
বলেন --170191555 !! 





